小时候，觉得村里的那条街好长，从东头走到西头，要走很长很长时间；从西头走到东头，也要走很长很长的时间。

印象里，那条街是一条土路，还没有硬化，也没有路灯，晚上黑漆漆的。路边长着野草，不自觉的人家，还会把家里的脏水泼到路上。只有很少的沿路人家的大门口，或者铺有红砖，或者铺着煤渣，显出稍许的利落。至于那些在大门两侧或者院墙边上种上月季花的人家，就更让人觉得这家子的主人很讲究了。路边上还会时不时有一两棵树，槐树、榆树和枣树居多，这些树不是人为栽种的，但生长在谁家的院墙外，就成了谁家的了。

春天里，槐花开了的时候，榆钱儿长出来的时候，我们这些小孩子还是很羡慕那些墙外有树的人家的小孩子的。仅仅是槐花甘甜的香味，就能够惹得我们口水直流，更不用说摘一把塞到嘴里，那甘甜的味道，让我们这群小孩子在那个零食稀少的年代，过足了嘴瘾。到了秋天的时候，该是那些枣树“扬眉吐气”的时候了，硕大的青枣挂满了树，还有零星的红枣点缀，如果得到了人家的允许，摘上一盆回家蒸好了，带在身上出来玩，那也能吸引来小伙伴们的簇拥，过一把当“老大”的瘾。

然而，记忆里，并不只是有这些树和花，还有一路的坑坑洼洼。土路不好走，尤其是雨雪过后，满路的泥泞。因为路的两侧只有人家，没有排水渠，为了防止雨水冲坏了地基，所有的人家都会把自家的墙根下垫的很高。夏天，大雨过后，雨水便都汇集到了路的中间，沿着这条路流淌，最后流到村子西头的大湾里。

雨水也不会全部流走，在低洼的地方残留下来，车轮碾压过后，水与土融合成了泥巴，黏在车轮上，黏在人的双脚上，黏在牲畜的蹄子上。路上的泥巴也能成为我们小孩子的玩具。被碾压过的泥巴，很有劲，就被我们拿来制作成各种泥偶，晾干之后，就趁着大人做饭的时候放在自家灶台里烧。当然，最后也不会烧出成气候的东西来，但小孩子们却不在乎这些，他们体验的是藏在做与烧的过程里的乐趣。

然而，我们最喜欢玩的，却是一种叫做“凹鼓”的游戏，“凹鼓”这两个字，音貌似是这样发的，字也是至今不知道该怎么写，所以就只能用这两个字来代替了。凹鼓也是用泥巴来玩的。弄一块泥，不软不硬的，捏成碗的形状，用力的扣在地上，凹鼓的底儿就会被空气鼓破，然后就用其他小伙伴的凹鼓上的泥巴来补，最后看看谁赢的泥巴最多。这样看，或许叫做“凹补”更准确些，只是现在这个却无从考证了。这个游戏很无聊，然而那个时候我们却玩的不亦乐乎，有时候甚至会为了一丁点的泥巴打起架来。现在想想，泥巴满处都是，怎么就会为了那点东西就打了个头破血流呢？

最难过的还是冬天雪后。那个时候，好像是经常下雪。大雪过后，天晴了，太阳出来了，雪却融化了，路更加的难走了。早晨的时候，泥巴上了冻，踩上去嘎嘎作响。到了中午的时候，天气暖和了，很多泥巴也就化成了泥水。依稀记得，那时候穿着妈妈做的棉鞋，放学的路上，无论怎么小心翼翼，到家的时候，鞋子总是湿乎乎的，都是泥。所以，每天放了学回家之后，第一件事都是换下湿了的棉鞋，放到炉火旁去烤干。有时候，鞋子不够替换的，就只能再穿着湿乎乎的鞋子去学校了。

一天一天，一年一年，我们长大了，村里那条街却没有多少变化。很多年以后，这条街终于被硬化，铺上了石子沥青，安装了路灯。听妈妈说，修路的时候，全村的男女老少都出动了。那时候，我已在县城里读高中。放月假回家的时候，第一次见到了修葺一新的大街。真干净啊！这才像个样子嘛！

一眼望去，路边的树和杂草不见了，路上也再没有了黏鞋的泥巴，也不必担心走夜路的时候会被绊倒。这条路的改变，也改变了人们的生活习惯。每家每户都把自家的门前弄的干干净净的，不会再有人把家里的脏水泼到街上了，即便是牲畜落在路上粪便，沿路的人家看到了，也会及时的清理干净。雨雪过后，再也没有水洼和泥泞，而是更加的干净了。走在街上的人们，脚步也变得轻松了起来。

路干净了，人的素质也干净了，生活的质量也提高了。我不禁想到，是生活改变了路，还是路改变了人的生活呢？或许这就是生活里的辩证法吧。随后，我又想到，“要致富，先修路”这句话说的果然不错，人的精神财富才是真的财富啊，谁改变了谁又有什么关系呢！

之后的很多年里，去外地读书，在外面参加了工作，再回村的时间就少了。现在，每次回到村子才发现，这条曾经走过无数次的街，其实很短，从东头走到西头，再从西头走到东头，也不过是一盏茶的功夫。我经常会想，是不是随着年龄的增长，走的路多了，所以才会觉得这条街短了呢？还是因为时代变化的太快，所以我的步子也加快了？想到此处，我的心里便惶恐了起来。我觉得，我跟这条街之间有一些生疏了，因为我找不回小时候的那种感觉了。

随即，我又释然了。谁不是在一直改变着呢？我在变，这条街在变，时代在变，人们的生活和精神也在变，都是向着更好的方向。再也看不到在大街上玩泥巴的小孩子了，取而代之的，是小孩子手里的手机、游戏机。吃惯了各类工厂里加工的零食，也再也没有小孩子会稀罕那榆钱儿、槐花还有蒸熟的大枣。

走在平整的大街上，我似乎看到，明天，人们的生活将会更好。