本刊记者苗千推荐书目

《夜晚的潜水艇》

陈春成，上海三联书店

如果你和我一样，不热衷于混迹豆瓣，那么这位1990年出生于福建屏南县的年轻作家和这本由他的九个短篇小说汇成的集子——《夜晚的潜水艇》的横空出世，会给你带来不小的震动。很难不会在一口气读完这九个短篇之后问出这个问题：陈春成是谁？

网上关于陈春成的介绍还不算太多。腰封上的推荐语写到，“游荡于旧山河与未知宇宙间，汉语的一种风度与可能性”，虽然略显夸张却也点出了这几篇小说最突出的特点：作者独特的遣词造句使之没有年代感，而把历史、现实、未来，乃至想象中世界混淆起来描写的手法，作者运用起来已经颇为老练——单是这样的阅读体验，就已经足以让人为这个90后作家叫好。

通过这九个短篇小说，作者对一个问题从不同角度，持之以恒进行探索的意图也显现了出来。人的肉体，精神，人所创造出的精神世界，以及外部客观世界之间的关系究竟如何？这似乎是作者心中最大的疑问。正是因为有了这种疑问，在他的笔下才会有人在深海中寻找一枚硬币；有人苦苦寻找一块石碑；有人不断写作，作品又在不断地消失；有人创作音乐，最终借助自己的音乐逃遁。

孙若茜、贝小戎推荐书目

《众多未来》

 【美】乔丽·格雷厄姆， 世纪文景 |上海人民出版社

10月是诺奖的月份。今年的文学奖颁给了美国女诗人露易丝·格利克。毫无疑问，她是美国当代最杰出的诗人之一，值得拥有诺奖。但评论界也普遍认为，这其中有很多“幸运”的成份。因为美国实在有还很多杰出，甚至可以说伟大的诗人都曾经被诺奖忽视，比如埃兹拉·庞德、威廉·卡洛斯·威廉斯、华莱士·史蒂文斯、罗伯特·弗罗斯特、查尔斯·奥尔森、金斯伯格等等。美国的当代诗人中，现在还活着的W.S.莫温、盖瑞·斯奈德、罗伯特·哈斯，乔丽·格雷厄姆也都是非常杰出的诗人。

我也是因此才想到这本在今年出版的《众多未来》。它精选了乔丽•格雷厄姆从1976年到2014年创作的诗歌，包括过去十一本诗集中的代表作和最近的新作，能够比较完整地展现格雷厄姆诗歌的面貌。格雷厄姆同样是一位女诗人，被认为是“二战”后美国诗歌的代表性人物，但是和大多数女性诗歌有所不同，她的写作呈现出一种富于思辨并且更具有雄心的中性气质。她擅长用连续滚动的句子捕捉人在特定场景中的细微体验，从静止到运动再回到静止，从完整到分裂再回到完整。在这些诗中，能看到她对幼年生活的回忆和深度情感的挖掘，她对亲人的深情，她重新改写神话传统、从中发现人类心灵秘密的努力，以及她对更平和、理智、远离暴力的世界的不懈追求。

《神奇的花园：

  探寻植物的食色及其他奥秘》

【美】露丝·卡辛格，商务印书馆

卡辛格因为养花失败，开始琢磨植物学。她发现植物很神奇，有的蕨类能够净化受砷污染的土壤，有一种草能长到450厘米长，有的南瓜重达1吨。陆生植物已经演化了4亿多年，比哺乳动物长1倍还不止。但相对于解剖学和物理学，植物学的发展是滞后的，“直到1670年，还没有人知道植物的茎里面是什么。没人会以为彗星是某种高空飞行的鸟，而植物学家却还在为植物的基本定义争论不已。”植物的生存策略惊人地多样：尽管它们不会移动，缺乏肌肉组织，但它们演化出了优雅的解决方案来采集食物、将水和营养运送到身体各处，以及繁殖活动。林奈把花瓣比喻为植物的婚床，它还有精心装饰的帷幔和香甜的气味。

卡辛格访问了许多专家，观看了巨型南瓜的种植（葫芦科植物的瓜长得越大，所经受的物理压力越大，而这种压力会促使它长得更大，重量产生的压力会把细胞拉开）。她认为，植物中或许藏着对抗气候变化的秘密武器：巨芒草是一种碳中和生物燃料；光合作用蓝细菌可以分泌乙醇作为燃料。

《旅行之道》

【美】保罗·索鲁，广西师范大学出版社

保罗·索鲁经常在与世隔绝的偏远地区独自旅行，这让他对世界和自己有了许多新的认知，感受到身心解放与真谛，“旅行始终是对心智的考验，即使在最艰难的时候，依旧可以带来启示。” 

索鲁说，他编写的《旅行之道》是一本旅行指南，一部包罗万象的杂言集锦，以及一份回忆。在谈及旅行的同时，也阐释了生活与思考之道。书中涵盖了许多跟旅行有关的话题：旅行中的顿悟、假想的旅行、盛名之下其实难副的景点……

本书内容非常幽默，如罗森布鲁姆的旅行守则：至少学会用十几种语言讲“别开枪，我是记者”。这样也许有用，但不能保证你一定安全。假如你出于无可奈何的原因必须跳过签证等正式手续，请自己审时度势。谨记一点，有些国家是有绞刑的。

《埃及、希腊与罗马》

【英】查尔斯·弗里曼，后浪｜民主与建设出版社

作者曾广泛游历地中海沿岸各古代遗址，以旅行家的笔调将古代历史娓娓道来，描述了自公元前5000年至公元600年整个地中海世界跌宕起伏的历史，通过文学、艺术、哲学、建筑以及社会经济等多种维度，全方位地介绍与解释历史。

这是牛津大学出版社出版的一部古代史入门读物，但书中仍不乏严谨的学术讨论和严肃的思考，利用了最的研究成果与重大考古发现。“古老的地中海地区仍然是文化非常复杂的地方，随着大量新证据的出现，历史学家重建它的任何变得更加艰巨。随着专业日益分化，不同学科相互隔绝，西方世界的基础的宏大图景变成了碎片。本书希望把这些碎片黏到一起。” 地中海地区有着开放的海域和众多贸易网络，在那里存在着持续的文化交流。外来文化被采纳或抗拒。文化也会崩溃或转变，变得面目全非。随着罗马帝国的扩张、基督教的来临，地中海发生了巨大、缓慢的变化。

包慧怡 / 陈杰 / 姜林静，上海译文出版社

西方文学中有一些反复出现的意象：叶芝晚期诗歌中的塔楼，莎乐美中的头颅，叶芝和H. D. 笔下的丽达与天鹅……《沙仑的玫瑰》分别讲述了英文、法文、德文中的六个文化意象：无处不在的天鹅、头颅、花、塔楼、葡萄酒和玫瑰。如何理解这些意象？作者说，德国诗歌中的葡萄酒是欢愉与自由之酒，和解与救赎之酒。

三位作者分别是都柏林大学文学博士、巴黎索邦大学文学博士和海德堡大学文学博士，“有国际的视野、广博的见闻和清丽的文字。从一个意象入手，带我们畅游诗歌的神境。”

《保守主义》

埃德蒙·福赛特，普林斯顿大学出版社

埃德蒙·福赛特曾是《经济学人》杂志记者，著有《自由主义传》。他说，直至1815年之后，自由主义才成为一种横跨欧洲-大西洋世界的政治实践，在此之前则名不见经传。他在新书中考察了西方保守主义的历史：始于1789年的法国大革命，已经成为西方民主的核心部分。福赛特介绍了英国、法国、德国和美国的保守主义思想家的学说及其时代背景，把保守主义二百多年的历史分成了四个时期。

他总结说，当保守分子感到安全的时候，自由民主才能繁荣发展，不然自由民主就会崩溃。换言之，妥协的保守主义是民主的重要部分，不妥协的保守主义是对自由的威胁。

END

延伸推荐：三联生活周刊9月好书榜（点击链接查看）

关注中读APP【听书】频道，了解更多精彩好书的最新资讯与解读，让好书连接你我。