一种绵长和高质量的爱情，会有一种极强的默契，那是一段关系中，最契合、稳固、踏实的状态。

一种绵长和高质量的爱情，会有一种极强的默契，那是一段关系中，最契合、稳固、踏实的状态。

文学记录的是生活的褶皱，是面对一团乱麻、无法找到线头的焦虑感。

先是喜爱，然后建立信任，最后是默契。

文学记录的是生活的褶皱，是面对一团乱麻、无法找到线头的焦虑感

小说《长岛》在2023年出版，这本书是科尔姆·托宾最畅销的小说《布鲁克林》的续篇。故事快进到了1970年代的纽约长岛。我们熟悉的女主角艾丽丝已经变成了一位中年女性。她和管道工托尼一起生活了20年，有两个孩子，一切看起来风平浪静。

有一天，太阳会升起。你或许都从未注意到，就这么悄无声息的，你会思考其他事情，会挂念一个和你过去毫无交集的人，一个只属于你的人。这就是你的安生之地。”

生活自己向前缓缓流动，你可以计划一次相亲，却无法计划一次心动。可以计划一场分手，却无法计划何时停止因分离而感到的痛苦

他的人物不作重大决定，事情就这样发生。这些不确定性，是戏剧张力的来源，也是真实生活里，人们试图摆脱，又一代一代总陷入其中的东西。

在失去爱人之后，这些寻常生活的切片开始有巨大杀伤力，追忆它们，让人更加痛苦。