找个机会，与世界“断联”

这种时代性的困境，在世界读书日前夕，被我们与雅兰联合举办的“躺读大会”具象化了：

在深圳湾文化广场——这座深圳人文新地标内的卷宗书店，由白色磐石般起伏的屋顶构成的建筑里，我们放上了一张海报，上面写着：“世界要求我们时刻在线，身体却渴望一次完整地断联。”

本次活动的主讲嘉宾，是来自《三联生活周刊》的主任记者魏倩与随机波动的冷建国和张之琪。一开场，魏倩就邀请在场的所有人做了一个实验：放下所有念头，闭上眼，安安静静地欣赏一段90秒的音乐。

在现场，这短短的90秒显得又漫长，又短暂。漫长的地方是，我们很少有机会有90秒的时间，什么都不做，然而就在我们意识到这件事的时候，90秒就已经结束了。

在这之前，我们的大脑似乎已经习惯了随时随地处理信息，思考琐事，哪怕是空闲的时候，也要拿起手机，每隔几秒就被信息流“喂养”一次。然而，这一次我们却想：让大家从忙碌的社会时钟里退场，在睡前的一个小时里，读一本小说，看一本游记，啃一本工具书……让大脑和身体，双双实现一次彻底的着陆。

某种程度上，“躺读”并不是当代人的首创。魏倩提到了北宋文豪欧阳修的“三上”，即他平生做文章，多在“三上”，即“枕上、马上、厕上”。在那个没有碎片化信息的年代，欧阳修的“三上”是极致的勤勉，是利用一切缝隙时间进行创作与思考。但到了今天，当人们再次回到“枕上”时，空间的属性却被彻底异化了。古人的“枕上”是为了专注地思考，而当代人的“枕上”却沦为了电子噪音的跑马场。

不同于古人那种带有强烈目的性的钻研，当代的“躺读”理应更专注于自我的修复与休息。我们之所以不愿意放下手机，是因为睡前的一个小时里，是我们唯一能卸下防御、不再需要正襟危坐的时刻。

在这种姿态下，阅读就更不应该再是一场知识的军备竞赛，而是一种彻底的松弛——正如嘉宾张之琪提出的一个非常温柔的概念：过渡仪式。她认为，睡眠与清醒之间不应该是一道非黑即白的悬崖，而应该是一道平缓的斜坡。

“我们需要一种识别自己情感坐标的方式。”张之琪分享道。对她而言，睡前阅读不是为了获取某个确定的结论，而是在文字的流动中寻找一种确定的抚慰。正如张之琪分享的，好书都在期待被更多的读者看到。而当我们躺下，在文字的流动中寻找抚慰时，其实也是在建立自己的情感坐标。

从生理角度上，这种“过渡仪式”同样有着理论支持。短视频的底层逻辑本质上是一个“斯金纳箱”。算法根据喜好不断投放不确定性的正向反馈，刺激多巴胺的不断分泌。大脑在每一次滑动中都处于一种持续的“狩猎”状态，这是一种高能耗的、强行的“精神在线”。

而阅读则是另一种完全不同的机制。纸张的触感和线性的叙事逻辑，是在让我们的感官慢下来。当你的目光随着文字匀速移动，这其实是一种“物理降噪”，让大脑从多巴胺的狂热中冷却下来，实现从现实向梦境的软着陆。

正如张之琪在现场谈到的，今天的阅读不需要“沐浴焚香，正襟危坐”。当一个人躺在那方十平米的卧室里，不再需要通过姿态去维持某种“进取心”。我们可以随时允许自己走神，允许书本砸在胸口。这种“非防御性”的姿态，才是筑起卧室防线、抵抗工作入侵的最佳武器。一如雅兰倡导过的一句话：“‘躺’未必能赢，但站久了一定会累。”它承认了人的有限性，承认了在这个事事加速的世界里，人们拥有“软弱”和“休息”的合法权利。这同样也是一种“利他”的体现：躺读不仅仅是在塑造一种睡前仪式和生活理念，更是在提供一种“可以软弱、可以休息”的心理豁免权。

在十平米里，

关于“平衡”的漫长应答

中国人关于睡眠智慧里，有一句流传甚广的话：“先睡心，再睡眼。”所谓“睡心”，其实就是一种降噪的过程。睡前阅读，正是一场绝佳的、非功利性的“睡心”仪式。

这种从精神到姿态的彻底放松，最终需要一个物理层面的终极托举。当我们从卷宗书店的躺读活动继续深挖，聚焦到每个人生命中最私密的十平米，就会发现一个耐人寻味的议题：为什么一个品牌，要在习惯于制造焦虑、催促奔跑的时代，倡导“躺下”和“阅读”——这样一件看起来有些“不讨好”的事？

在雅兰看来，卧室不应只是一个功能性的睡眠容器，它更像是一个人最后的精神减压舱。为了守住这“十平米”的宁静，人们已经听过太多的答案，试过太多的选择，但很少有品牌愿意将选择的主动权交给消费者，自己则扮演十平米里“更懂你”的陪伴者。

这种陪伴的故事，最早可以追溯到1966年的香港。那是一个东西方文化激烈碰撞的码头，也是现代人开始学着在快节奏都市中安顿身心的“原点”。从那时起，雅兰就观察到一个现象：国人的脊柱曲度与西方人有着微妙的差异——腰椎曲度更平缓，腰窝更浅。这不仅仅意味着那些盲目照搬外国的、极致柔软的床垫，对于国人而言，往往意味着一种难以察觉的疲劳累积，更意味着，雅兰看重的对象，是人，而非市场上的数字。

于是，这种对身体细微需求的捕捉，演变成了一场关于“平衡”的长跑。雅兰提出的梯度支撑方案，不再追求单一的软或硬，而是在寻找一种“刚刚好”的承托力，让身体在每一个翻身之间，都能获得一种科学的安顿。这种利他主义，同样体现在对“微气候”的关注中。针对季风气候特有的潮闷，它在暗处构建了一套能实现分秒之间“8000次气息交换”的呼吸系统，在寂静的夜里，悄悄带走那些阻碍好梦的负重感。

这种叙事，最终也将出现在今天的卧室当中——

想象一下，在那个无事的深夜，你洗完热水澡，陷进柔软且支撑感十足的床铺中。你并不急着入睡，而是想翻开那本久违的散文集。此时，你只需切换至“阅读模式”，背部的支撑角度会缓缓抬升，给你的腰椎一个恰到好处的托付。此时的床，不再是一个冰冷的睡眠容器，而是一个知你懂你的老友。而当你想追追新剧，补一补最近的综艺，“娱乐模式”则会接力那份舒适。智能床可以顺应身体的节律，让身体回到本来应该在的状态。在“八大模式”的自如切换中，雅兰希望让科技退后，人的感受居前。

这种“更懂东方好眠”的坚守与信念，或许早已超越了单纯的商业范畴。今天，人们的睡眠早已不是简单的生理需求，而是一种重建生活秩序的微小实践。从2024年捍卫阅读权力的回归，到今天对“躺读”场景的深度探索，这种连续性让我们看到，睡眠早已不仅仅是生理需求，更是重建生活秩序的基石。

雅兰对“阅读与睡眠”持续三年的深耕，让大家看到了一家品牌在商业逻辑之外，对公共精神生活的温和守护。它不再试图教育你如何生活，而是提供了一种“可以休息”的确定感。而在纷扰的时代，守住那十平米的宁静，本质上也是在守护我们作为人的、最后的精神边疆。

这场关于好眠与精神安顿的探讨，并不会随着深圳湾文化广场活动的结束而停止。雅兰也将推出首季「卧谈」品牌播客，由文学评论家张秋子、资深编辑渡边主理，联动文化学者、青年作家与睡眠博主一同推出，希望在声音的流动中，邀请大家一起拆解那些关于午夜、梦境与身心安顿的故事。

今晚，不妨试着放下那部让你疲惫不堪的手机。换上一身柔软的睡衣，在温和的包裹中，让灵魂先于身体入梦。愿你在这一方天地里，找回那个纯粹、深沉、充满力量的东方好眠。

毕竟，人生最好的投资，往往就在这早躺下的一小时里。

策划丨三联.CREATIVE

微信编辑&设计排版丨王昊天

作者丨王铁砣

图片来源丨雅兰、视觉中国

*文章版权归《三联生活周刊》所有

欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台