中读

这个“i人”扎堆的地方,成了年轻人最火的相亲角?

作者:三联生活周刊(微信公号)

05-21·阅读时长27分钟

147人看过
对漫展上刚露出苗头的恋情来说,扩列只是第一步。能不能真的走到一起,还得看卸下装扮后的第二次见面。

*本文为「三联生活周刊」原创内容



对漫展上刚露出苗头的恋情来说,扩列只是第一步。能不能真的走到一起,还得看卸下装扮后的第二次见面。


记者|段弄玉

漫展表白法则

小红书上,一个提问“真的有人能在漫展上找到coser(角色扮演者)成为情侣吗?”的帖子下面,最高赞的评论是:“漫展不应该是暴走一天,无人在意,物料硬塞,然后‘燃尽’了回家吗?”

我是在这个帖子下面找到虾仁的,在有点颓丧的评论区,虾仁贴出了和男朋友第一次在漫展见面时的合照。

出现在我对面的虾仁披着一头粉色长发,身上罩着一件宽大的暗灰色帽衫。她明明才二十出头,却很爱说“我年纪大了以后”。虾仁从四年级开始看动漫,高考一结束就开始逛漫展、出Cosplay(角色扮演)。遇到小蛤的那次漫展,放在她这些年的经历里,本应该再平常不过。

那天,虾仁原本在百无聊赖地闲逛,却一下子被小蛤吸引住了:他留着长发、皮肤白皙,全身上下都很干净,连手指甲也收拾得非常清爽。那种感觉,很像《蓝色监狱》里的足球运动员马狼照英——这是虾仁最喜欢的动漫角色。

虾仁(左)和小蛤。见到没化妆的虾仁之前,他其实已经对虾仁心动了(受访者供图)

虽然偷偷看了小蛤好几眼,但虾仁什么也没做。在漫展上遇到自己的理想型是一回事,真的去扩列(二次元圈子里“加好友”的说法)却是另一回事。尤其是当时小蛤完全素颜,没cos(扮演)任何角色,直接去找他就表示单纯对他这个人,而不是什么动漫角色感兴趣。虾仁跟我解释,这跟在大街上突然要人微信差不多,而她此前从没这样做过。

但第二天,虾仁又在漫展上看到了小蛤。“他到底是有多喜欢二次元?自己不出cos,却能坚持两天全勤,从早逛到晚。”虾仁动了扩列的念头。让她鼓起勇气的另一个原因是,前一天她cos的是虚拟男歌手镜音连,“可能不是男生喜欢的类型”;但第二天她出了《路人女主的养成方法》里甜美可爱的英梨梨,“对方应该很难拒绝吧”。

说到这里,虾仁带点婴儿肥的脸颊泛起红晕,但她还是微微张开手,给我重现了当时的动作:那时,她轻轻拍了拍小蛤的肩膀,没想到对方回过头来就说,他很喜欢英梨梨,本来就想找虾仁拍照,只是看她一直和朋友在一起才没好意思上前。虾仁对小蛤的好感又多了一点:这表示小蛤很细心,知道如果只找她拍照,可能会让她的朋友觉得被冷落。接下来的时间里,他们分头在场馆里游荡,但微信上的聊天从没停过。

然而,对漫展上刚露出苗头的恋情来说,扩列只是第一步。能不能真的走到一起,还得看卸下装扮后的第二次见面。

《妖怪合租屋》剧照

两人刚认识时,虾仁拒绝过一次小蛤的见面邀请。从初中起她就开始发胖,虽然那时体重已经回落到100斤出头,虾仁还是有很严重的“容貌焦虑”。小蛤的朋友圈里展示的在澳大利亚留学时的照片,也让虾仁忍不住自卑,因为那会儿她甚至还没坐过飞机。

但一个月后,当小蛤再次说想去漫展找虾仁时,虾仁意识到一直躲着也不是办法。她听取了朋友们的意见,买了一件粉色的紧身上衣,搭配白色丝袜和小皮鞋,“完全不是我平时穿得这么暗黑”。虾仁一边说,一边指了指自己身上的暗色帽衫。那天的漫展上,她有个给人盖章的兼职,等小蛤快来时,她反复问旁边一起盖章的男高中生,自己是坐着好看,还是站着好看。

按小蛤的回忆,他见到虾仁的日常装扮一点都不吃惊,黑发的虾仁甚至比自己想象得更可爱一点。而且,见面之前,他其实已经对虾仁心动了。那是在虾仁得知他喜欢《终结的炽天使》之后。小蛤喜欢的是女王的角色,但虾仁以为他喜欢的是喜多川海梦,便出了喜多川的cos,“这让我觉得她傻乎乎的,很可爱”。

“2.5次元”

九年前,因为找了同一个妆娘,台灯在漫展上认识了笑语。回忆那段经历时,台灯觉得很幸运:“很感谢自己当时那么喜欢动漫,也很感谢自己当时去了那场漫展。我们也特别感谢当时给我们化妆的那个妆娘,这么多年来她跟我们还是很好的朋友。”一口气说了好几个“感谢”,台灯的脸涨得通红。

《异人之下》剧照

cos对方喜欢的角色,已经成了他们向彼此表达爱意的方式。刚认识不久,台灯和笑语就经历了三年的异地恋。相聚的时间短,他们索性把更多时间留给独处。一次约会时,笑语临时告诉台灯,吃午饭前要先去一趟漫展。台灯这才知道,在仅有的假期里,笑语偷偷约了妆娘,买好了衣服、道具和假发,还提前把两人的漫展票都买好了。想起笑语以他喜欢的形象出现的那一刻,台灯完全沉浸在当时的幸福里,眼睛也眯成了一条缝:“我喜欢的女孩可以为我出我喜欢的角色,这真的是玩cos的巅峰了。”

那天,台灯拽着笑语在漫展上到处逛,迫不及待地把她介绍给每一个人。而同好们的夸赞,似乎也不只是对coser的赞扬,还带着对两人恋情的认可和祝福。

台灯也cos过笑语喜欢的、《黑执事》里的塞巴斯蒂安。认识笑语之前,他就出过赛巴斯蒂安,也买过一套二手的cos服。但为了更完美地出现在笑语面前,台灯又买了一套更符合自己身材的衣服。以前出cos时,他的假发都是自己随手抓出来的发型;而这次,他专门找了整理假发的“毛娘”修发型,“她看我的眼神都不一样了,有一种小女孩才有的、星星眼的感觉”。

“是不是在日常生活之外,有这样一个造梦的瞬间,也能让原本平淡的生活多点新鲜感?”我问台灯。

虽然刚对动漫发表了一串“感谢CCTV”似的感言,但台灯并不这样觉得:“我们日常也有很多别的爱好,不用特意去找cos来增加新鲜感。”台灯觉得他和笑语算是“2.5次元”:因为动漫相识,但认识之后才发现,彼此的兴趣爱好重叠得很多。

《掟上今日子的备忘录》剧照

在笑语面前,台灯就像塞巴斯蒂安一样,是无所不能的“执事”。出cos的时候,台灯就喜欢自己做道具。有一次,两人要出小丑和小丑女,笑语需要一条很特殊的腰带,上面全是铆钉,怎么都买不到。最后,台灯用家里现有的材料,连夜做了一条腰带。

这种能力也延续到了生活里:“平时给她做做饭、调调酒,然后家里有什么活我都能干,她觉得很神奇。”有一次,两个人在夜市给瓷娃娃上色。看着台灯细腻的上色手法,笑语说:“你要是画在我手上多好啊。”台灯回家就买了一套基础的美甲工具,又看了很多抖音上很火的美甲博主直播,“我已经做了好几年了,做一次能让她开心好几个月,真的很值”。

工作之后,台灯和笑语要为未来赚钱和筹备,已经很少出cos了。不过,几个月前《疯狂动物城2》上映后,两人又准备重新出一次cos——因为狐狸尼克是他们第一次见面时台灯出的形象。当时笑语看到穿着狐狸衣服、等着妆娘化妆的台灯,只觉得有点突兀,怎么也没想到后来会和台灯创造出这么多共同回忆。

两个“ i人”的勇敢

对另外一些情侣来说,cos不仅仅是一瞬的幸福。有时候,和对方一起走出家门、装扮自己并展示出动作,本身就在悄悄改变内心世界。

《今天也很可爱的狗》剧照

在见到阿梓之前,葱子特意提醒我,女朋友性格非常内向,不确定她愿不愿意接受采访。但我最终还是在视频通话里见到了阿梓。她把自己缩在一身毛茸茸的睡衣里,桌边摆着一只流莹的手办,背景里,一顶灰蓝色的假发从置物架上垂下来。

阿梓是在一节专教修cos图的线上PS课上认识葱子的。当时在美院读书的阿梓是助教,她记得很清楚,这个学号是19号的学员总爱问问题。阿梓一开始觉得有点麻烦,直到有一次她偶然点开葱子的QQ空间,发现两个人喜欢的动漫重叠度很高,尤其是《刀剑神域》。这部动漫里,男主角被困在一个虚拟网络世界里出不来,必须通关,才能在现实里醒过来。他们甚至有一个共同喜欢的桥段:男女主曾在一间小木屋里生活过一段时间,在凶险的环境里开辟出一片属于自己的净土。“可能因为我们都向往那种温馨的生活,希望有个稳定的家。”直到现在,只要听到那段剧情的背景音乐,他们还是会第一时间想分享给对方。

直觉告诉阿梓,这应该是个跟自己很聊得来的人。随后的几次聊天更让她确认了这种感觉:两人平时发的表情包,都是“可爱又有点沙雕的猫猫狗狗”。葱子说话也很有分寸感,经常在句尾加一个波浪号,语气软软的,但偶尔又有点调皮,“是电波对上的感觉”。

阿梓想见葱子一面。对“i人”阿梓来说,约人出来这件事却很自然:“如果是我特别中意的人,我就会这样做。”

《最终幻想女孩》剧照

第一次见面约在葱子学校门口的干锅脆皮鸡店。那天葱子化了淡妆,穿了DK制服(日本男高中生的校服款式);对面的阿梓也不约而同地穿了JK(日本女高中生校服)短裙,头发梳成垂耳兔式的双马尾,手上还戴着毛茸茸的袖套。我想象了一下这个画面,问葱子会不会不好意思。葱子的回答很干脆:“玩cos本身就已经跟别人不一样了。而且可能我的内心也在渴求这种不一样。”

虽然线上聊得很开,但最开始的几次见面,他们还是很拘谨。阿梓记得很清楚,有一次吃烤肉,店员看他们俩都不主动烤,干脆过来帮忙。但店员在的时候,两个人更不敢说话。为了找话题,阿梓甚至一直刷手机,刷到好玩的就递给葱子看。虽然有些尴尬,阿梓“见面”的目的还是达到了:葱子跟她想象得差不多,“网上聊天的时候就已经能感觉到他是怎样的人了,线下只是确认一下”。

从一开始,葱子就不是很主动的人。感情进行到一定程度,阿梓觉得需要一个“程序”来确认两个人的关系,“我感觉他有时候就是柔柔弱弱的,但我还是希望他至少在这个时候可以主动一点”。于是,表白那天,葱子手捧着一只初音未来的玩偶——那是他最喜欢的角色,而用阿梓的话说,“没有二次元可以拒绝初音未来”——单膝下跪,问阿梓愿不愿意做自己的女朋友。

我和葱子视频时,也常看到他手里有一只巴掌大的初音未来。那是在一起后阿梓买给他的。采访中,葱子没想好说什么时,就会用手蹭蹭玩偶的脑袋。葱子跟阿梓讲过自己关于“初音未来”的过去:他在重庆的区县成绩很好,被送到市里读书,但“区县来的孩子”常常会被看不起。那时住在亲戚家,很多话也无处可说,葱子就一个人闷着。也是从那时候开始,他慢慢沉浸到二次元的世界里,“跟现实里的人谈不来,就只能自己找点能沉进去的东西”。他先是在学校门口的小卖部看到初音未来的贴纸,再后来,迷上了她有力量感的声音。

《阿宅的恋爱真难》剧照

刚在一起时,葱子在两人吵架之后常常说不出自己为什么不高兴,总是直接和阿梓冷战。生气归生气,但阿梓觉得,两个合适的人走到一起已经很不容易,何况葱子又是她真的很喜欢的类型。阿梓推测,葱子的沉默可能是因为小时候曾经试图表达自己的观点,但周围的人没能“接住他的情绪”。她慢慢摸索出一套自己的办法:她从不直接指责葱子,而是慢慢引导。比如给他几个选项,让他能更放心、更有安全感地把心里话说出来。

阿梓也会借动漫旁敲侧击。两个人一起看《葬送的芙莉莲》时,看到某段剧情里女生和男朋友吵架后闷着,男生去讨好她,阿梓就顺带打趣:“你就是这个样子。”这时葱子往往腼腆地笑一笑。“他也觉得自己就这样。”说到这儿,采访中有点紧绷的阿梓也发出了爽朗的笑声。

改变也在阿梓身上发生。虽然是个“老二次元”,但认识葱子之前她很少出cos。她既觉得化妆麻烦,也担心自己不够好看。但为了陪葱子,阿梓还是尝试着出了cos。最开始的时候,摄影师围过来拍照时,她总是不知道该摆出什么样的动作。每每这时,葱子就站在旁边做怪表情逗她笑。两人出去玩时,葱子也会抓拍她的照片。慢慢地,阿梓觉得自己好像没那么怕镜头了。

但“变勇敢”的过程并不总是顺利。有一次拍摄时,葱子突然被朋友拉去聊天。阿梓面前挤着三四个摄影师,镜头离她只有一两米,这让阿梓感到心慌,完全想不出来要摆什么pose,差点快要哭出来。葱子回来后立刻发现她状态不对,马上把阿梓拉到一边安慰。

阿梓(左)和葱子。阿梓觉得,自己是在跟葱子交往的过程中慢慢成长的(受访者供图)

阿梓喜欢上出cos还有一个原因:每次葱子都会给阿梓化妆。为了出好cos,葱子专门去毛戈平形象设计艺术学校学习了一个月。阿梓觉得,葱子总能画出自然的卧蚕,泪沟和瑕疵也遮得干净仔细。精致的妆容让她有了信心。状态好的时候,阿梓甚至会在漫展上做出角色的专属动作,那一瞬间,她会觉得自己和角色重叠在了一起。“我现在其实也不是很会摆动作,但实在不知道怎么摆的时候,我就会主动跟摄影师说,我要在手机上看一下。”阿梓补充道。

我问阿梓:“所以在玩Cosplay的过程中,也学到了和人相处的方法吗?”阿梓想了想说:“学会怎么跟别人相处,也不是通过Cosplay。我感觉是在跟葱子交往的过程中慢慢成长的。”

“其实跟他在一起之前,我自己也不是很成熟。父母没有教过我怎么处理情绪,也没怎么处理过我的情绪。所以我也不知道怎么安慰和照顾别人。是跟他在一起之后,我感到总得有一个人要主动一点,然后就慢慢学会了照顾别人。”阿梓说。

当Cosplay照进现实

对钧儒而言,Cosplay并不仅仅是将喜欢的角色带到现实中来,更是在其中融入对关系与生活的理解,从而对原作剧情进行的一次再创作。

《很想很想你》剧照

在钧儒的账号里,最火的一条帖子,是她和男朋友何帅一起cos《新世纪福音战士》(EVA)里的葛城美里和加持良治。对不少EVA粉丝来说,这是一对最“意难平”的组合:作为碇真嗣和明日香的监护人,葛城美里一边要承受几个孩子的情感依赖,一边又背负着对抗入侵的重压。而在日常背景的cos照片里,钧儒和何帅还原了剧中的一种可能——在“旧识”加持良治面前,葛城美里得以短暂卸下身份,像个小女孩一样撒娇和打闹。

不过,EVA对于钧儒的意义远不止“喜欢”。这部作品更像一则寓言,照进了她的现实:她在其中看见自己的影子,也借它理解着自己与世界的关系。

钧儒开始看EVA是因为何帅。大一刚认识时,何帅就对她有好感,但她只把对方视为普通朋友。直到大二一起参加游戏制作比赛,两人的关系才出现转变。擅长画画的何帅负责美术,钧儒则主动负责最难的编程部分。有一次钧儒在编程时遇到困难,向何帅求助,忙着绘图的何帅回了一句“你先放着,我等会儿来写”。对于习惯被认可的钧儒来说,这句听起来“有点不耐烦”的回应让她瞬间感到自己在团队里失去了价值。“我居然需要美术帮忙写代码”,向来要强的她忍不住在课堂上悄悄掉了眼泪。

等何帅察觉后赶来关心,钧儒终于崩溃大哭:“我本来就不专业,不想拖累大家。”何帅那时候的回答让她记忆犹新:“我不是为了获奖才参加比赛,而是因为想和你一起做这件事才来的。”

《月刊少女野崎君》剧照

那天,两人从比赛中的龃龉聊起,话题一路延伸到各自的成长经历。何帅发现,和钧儒说话时有一种不必设防的安全感;钧儒也感觉,两人之间的距离在那一刻突然被拉近了。接下来的一段时间,他们一起上自习、做作业,总有说不完的话。然而,当何帅更明确地表白时,钧儒虽然能真切感受到他的心意,却仍找不到与之相匹配的情感回应。

不久后,疫情袭来,两人的关系也在心中的拉扯和物理的隔绝中渐渐疏远。

不知不觉间,钧儒重新打开了何帅曾推荐的EVA。第一次看时,钧儒最讨厌“大小姐脾气”的明日香。但重温时她忽然意识到,自己讨厌明日香,或许正是因为两人过于相似。钧儒的母亲是教师,从小对她严厉;她哭闹时会被关进房间,直到哭累了才被放出来。在钧儒的分析里,这让她形成了某种“自我保护机制”:尽量不流露情绪,因为“只要不表现出来,就不会受伤”。也因此,很长一段时间里,她“理智上知道别人对我好,情感上却感受不到”。

回想起和何帅一起上自习的日子,钧儒突然感觉到,他是除家人之外,第一个让她真切感受到“爱”的人——不一定是爱情,但他确实第一个打破了那层把她和外部世界隔开的玻璃。

《月刊少女野崎君》剧照

除了EVA,她也开始玩何帅喜欢的游戏,听何帅喜欢的音乐。为了不留访问痕迹,她甚至借朋友的手机看他的QQ空间。直到某天她忽然发觉,自己好像一直在生活中寻找何帅的影子。

钧儒重新主动联系何帅。起初只是围绕动漫和游戏的零星对话,但很快他们又恢复了过去的长谈。钧儒觉得,自己就像EVA里描述的“豪猪效应”那样,一直在试探与何帅之间的“安全距离”。以前何帅表白时,她缺乏内心的动力,甚至害怕:“如果当时我们在一起,我可能会伤害他。”但现在,她看清了自己的心,也想要试着再次靠近。

两人在一起后,在朋友的鼓动下,钧儒拉着何帅一起出了EVA的cos。和其他人一起cos时,像是“一堆人凑在一起拍片子”,钧儒更在意自己是否好看。但和何帅的这次cos,却带来了意外的体验。

那天飘着雨,摄影师只带了一盏灯,拍摄条件并不理想。而且,何帅出cos的经验少,指导他时,钧儒总要从角色中跳脱出来。

但拍到一段美里与加持在路灯下共舞的剧情时,钧儒不知不觉沉浸其中:为了配合气氛,两人喝了一点酒。力气不算大的何帅肩上挎着钧儒,手里提着装有空酒瓶的袋子,走起路来瓶子哐当作响,仿佛某个一起下班回家的夜晚。那一刻,钧儒感到一种前所未有的自由——就像人生步入新阶段后,终于能掌控自己的生活和情感。

和何帅(右)一起在路灯下跳舞时,钧儒感到一种前所未有的自由,像是人生步入新阶段后,终于能掌控自己的生活和情感(受访者供图)

何帅也对那一幕记忆犹新。画面让他想起大学时,两人穿过学校停车场去猫咖的路上,他曾对钧儒说:“我们现在走在这儿,就像下班从停车场回家一样。”钧儒听后只是笑了笑,但何帅觉得,“有那个笑容就足够了”。

(本文选自《三联生活周刊》2026年7-8期,文中除笑语、钧儒、何帅外,均为化名)

图片
图片
“三联生活小物接龙群”等你来!
「三联生活小物接龙群」小范围邀请试运营啦!🌟

四季好物不间断寻找,深耕日常里的烟火气息,衣食住行都能安排~

在这里,我们会聚集一群同频共振、热爱生活的伙伴,一起接龙、一起种草、一起交流,做大家生活的共同陪伴者。

加入社群,还有超多内部福利,不定期惊喜抽奖、周刊赠送,快来加入我们~

扫码添加下方“三联小助手”企业微信,备注“三联生活小物”通过后发送您曾购买过《三联生活周刊》任意一期、或是全年订阅的凭证,都可以获得邀请~

图片

点赞”“在看”,让更多人看到






 

排版:球球 / 审核:阿怡


招聘|撰稿人


详细岗位要求点击跳转:《三联生活周刊》招撰稿人

本文为原创内容,版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连!未经许可,严禁复制、转载、篡改或再发布。
大家都在看











点赞”“在看”,让更多人看到

0人推荐

文章作者

三联生活周刊(微信公号)

发表文章521篇 获得0个推荐 粉丝6992人

三联生活周刊微信公号

中读签约作者

现在下载APP,注册有红包哦!
三联生活周刊官方APP,你想看的都在这里

下载中读APP

全部评论(0)

发评论

作者热门文章

推荐阅读