浩介在四十年后的故乡酒吧里，再看当年披头士电影《顺其自然》的高潮一幕，他深深感受到了人与之间的羁绊是何等脆弱。

可是在我们读者的上帝视角里，浩介的亲人与浩介的羁绊并不脆弱。

他的父亲贞幸当年以一己之力撑起家里的富裕生活，能让他用上当时颇让人艳羡的音响来追自己喜欢的披头士明星的乐曲。然而贞幸的事业遭遇重创，被逼以暗夜潜逃来躲避债台追索。

当时的浩介内心里对父亲以往的信任在这样的潜逃之路面前轰然坍塌。在他此时的心里，“贞幸不仅不是什么成功人士，还是个令人不齿的懦夫。”他无法理解过去高大的父亲形象面对不断膨胀的债务，打算一走了之的行为，更不能认同父亲一心只顾自己得救，不管公司员工的自私。

在他去东京看《顺其自然》这部电影时，表面上是因为感觉到了披头士四人的心已经疏远了，才导致自己也感觉与父母的心无法拉近的结果。实质上，在他抵达东京电影院附近的繁华地方，惊觉世界上这么繁华的地方竟然与他无缘，他只能像鱼一样生活在细窄幽暗不见天日的河底。

这让他不甘。

但他又将这种不甘归咎于：“倘若心没有离开，当将会导致关系破裂的事态发生时，理应有人努力去挽救。如果没有，说明关系早已破裂”。他没觉得是自己没去努力挽救，而是觉得这在于他的父母。“他觉得某种曾经无比珍视的东西崩塌了。”他下定决心离开父母，追寻自己在繁华所在讴歌人生的道路。

四十年后，杂货铺复活的公告发布，他回到故乡并不是为了感谢浪矢爷爷，而是要向其宣告：我不想就这样任由他（父亲贞幸）掌控自己的人生，我们之间的亲情已经断绝了······我当时的决定是对的······我最终得到了幸福·······我认为人生只有靠自己的努力去开创······

可酒吧妈妈桑的无意之言揭开了当年的真相：父亲杀了太太和儿子，最后自己也······

这时就连酒精也麻痹不了浩介的神经。他在反思，贞幸为什么这么做？能想到的原因就是——他的父母以此方式在保全他免受债主的追索，可以让他安然过这一生。

“我就不用说了，你爸爸也是一切为你着想，只要能让你幸福，他什么都愿意做，哪怕付出生命也在所不惜”。当年被他忽略的母亲的这番话再次盘旋在他的心里，他幡然醒悟，在看电影的前一夜，父亲说的同样的话他才开始理解——这并不是谎言。

他能有今天，全是靠父母的一片苦心——意识到此，后悔与自责涌上心头。浩介将那封给浪矢爷爷的洋洋得意的信撕掉，提笔写下：

“您回答说，跟家人分开不好，应该相信父母，和他们共同行动·····只要全家同舟共济，一起回到正路上来也完全有可能。这句鼓励的话对我弥足珍贵·····您的判断是正确的”

浩介终于明白父母对他的情深意切！

看似四十年与父母远隔天涯不再相见，然而父母对他的爱却以另一种方式一直伴他左右，当他终于感知时，天涯的距离也在心与心的相通中犹如咫尺之近。这种亲情的羁绊岂是脆弱？

浩介逃离父母之后辗转到了丸光园。在丸光园遭遇大火之后，他作为功成名就的木雕师赶回来意图帮助丸光园之时，他不知道的是，与他人的羁绊就此得以牵连——

他在丸光园遇到武藤晴美，他当年雕了一只木头小狗送给晴美，晴美在迷途中向浪矢爷爷咨询时用的名字就是“迷途的小狗”，后来创业的事务所也命名为“小狗”；

晴美虽然与他都是向浪矢爷爷咨询，然而阴差阳错，晴美实际上的咨询对象是小偷三人组，并在这三人的帮助下走向成功；

小偷三人组也得到了浪矢爷爷真诚的心灵救助；

浩介给杂货铺投递感谢信时，竟遇见当年也写信向浪矢爷爷咨询的绿河的女儿前来投递感谢信；

绿河女儿之所以向浪矢爷爷表示感谢，完全是由于当年丸光园那场大火后，经过水原芹的开导明白了母亲对自己的珍贵亲情，母亲当年就是向浪矢爷爷咨询之后排除万难决定生下她；

而水原芹又是得益于这场大火为救她弟弟牺牲的鱼店音乐人克朗而成就的歌星；

武藤晴美之所以会向浪矢爷爷咨询，又是因为自己的邻居姐姐静子透露的消息；

静子就是向浪矢爷爷咨询却阴差阳错将信寄给了小偷三人组的月兔，她在寄信时偶遇徘徊在人生岔路口的克朗；

克朗在小偷三人组的鼓励下坚定了走音乐人道路，并因自己原创的《重生》乐曲救赎了当时自闭的水原芹，又救了大火中的水原芹弟弟，而让水原芹了悟了生命的可贵并开导了绿河女儿。

···········

不管是浩介，还是晴美和绿河女儿，亦或是小偷三人组，都是丸光园长大的孩子，克朗也因在丸光园与水原芹的羁绊而让自己的原创音乐得以留传。丸光园的创建者皆月晓子女士又与浪矢爷爷年轻时有过一段难忘的恋情，并同样走上了帮助他人的道路。

虽然只是擦肩而过，只是萍水相逢，也可能只是素未谋面，但这种羁绊以种种方式存在着，“亲情，爱情，友情，还有更多无法界定的感情，关系，巧合，都是羁绊”。

浩介也好，这本书里连环相关中的任何人也罢，就是生活中的你与我与他，“有时伤害，有时相助，人们总在不经意的时候与他人的人生紧密相连”，每个人都在无意无心中，成为他人人生路上不可或缺的羁绊起始。

浩介眼里脆弱的人与人之间的羁绊，其实是如此紧密关联的缘分羁绊。看起来的漠然天涯，其实是无形之中的咫尺关联。

武藤晴美不会想到，自己当年本是向浪矢爷爷咨询，却因杂货铺时光隧道的开通接受了小偷三人组的咨询回复。可也正是因为这是来自未来的回复，才让武藤晴美遵照这种回复里的指导，走向了按照自己心意过活的成功人生。

武藤晴美也不会想到，抢劫她的三个少年因为对她真心的咨询回复感觉到了帮助人的成就；因为她对他们真心的谢谢而让这三个沉沦在底层自以为不会翻覆的少年眼泛泪光；因为她与他们之间的真诚互动让这三个少年幡然醒悟决意再不走错误之路。

浪矢爷爷也不会想到，只因他从不忽视人的心声，让他即使是面对一张白纸，也认真揣摩寄信人隐而不发的内心迷茫，一句一张白纸其实是人生地图的比喻会让三个少年眼里闪烁光芒，于迷途中找到人生的方向。

小偷三人组的少年们，从来不可能料想，他们的一念之差，伤害了他们曾经真心诚意帮助过的迷途的小狗；也从来不会预想，他们的一念摇摆，帮助了月兔与克朗重拾追寻梦想的人生；还从来不曾奢想，他们的一念善意，会将迷途的小狗送上成功的人生道路，又在一念认真之下受到浪矢爷爷更加认真的人生指导。

这些奇妙的羁绊，让伤害变成温暖，让温暖更加闪烁光芒，只因每个羁绊中的人，都不舍拳拳善意，都将真心奉出！

羁绊之间：咫尺成为天涯，是迷失了自己，走向了漠然以对人间的路；天涯可以是咫尺，只因相信温暖纯良，一生不舍爱与自由。

东野圭吾给我们构建的杂货铺，就在这场解人之忧的故事中让我们明白：你与我与他本就有羁绊，我们之间都是熟悉的陌生人，应构建一个本是圆的世界，而这个世界的“圆”，原本是要我们温暖的起始羁绊来联结彼此，成就一个以美好为终结的世界！