文/张杰

在西方文化的历史长河里，无论是在特洛伊战争中统帅希腊联军战胜敌手的阿喀琉斯，还是匡扶正义、为民除害的宙斯之子赫拉克勒斯（如圣桑的交响诗），以及勇于为人类盗取火苗的普罗米修斯（如贝多芬的舞剧配乐、李斯特的交响诗、斯克里亚宾的交响曲），都是作曲家们极喜爱的古希腊神话人物。此外，还有一位极具独特魅力的古希腊悲剧角色，经常穿梭于音乐、戏剧、绘画、哲学等领域中，这位历经了千年音乐之旅的传奇便是奥菲欧。

在欧洲，奥菲欧与爱妻尤丽迪茜的爱情故事妇孺皆知。相传奥菲欧“性知音、善歌舞”。新婚不久的小两口就已被死亡的阴影所笼罩，正值芳华的尤丽迪茜被一条毒蛇咬伤致死。奥菲欧冲破重重阻挠前往地狱，用里拉琴驯服了野兽，用歌声感动了冥王，使他同意归还尤丽迪茜。但是，冥王要求他在归途中不能转身回头看尤丽迪茜，否则她将永远死去。怜香惜玉的奥菲欧还是忍不住瞥了一眼妻子，尤丽迪茜再次香消玉殒。从此，奥菲欧哀至心死。这个传说激发了佩里、蒙特威尔第、格鲁克、奥芬巴赫直至格拉斯等作曲家的乐思，创作出流芳百世的歌剧。

巴洛克时期：蒙特威尔第的《奥菲欧》

蒙特威尔第1567年生于意大利的克雷莫纳，早年服务于他的雇主。由于当时音乐家的地位处于“控制”阶段，他的工资待遇得不到保障，他在曼图亚宫廷中过着艰难的生活。1607年四旬斋前夕，他写出了第一部经久不衰的歌剧《奥菲欧》（L’Orfeo）。在作品创作过程中，蒙特威尔第通过将诗歌、舞蹈、音乐有机组合，为歌剧艺术成为一种全新的音乐形式提供了契机。令人唏嘘的是，蒙特威尔第的妻子竟也在不久后去世了，留下他独自抚养三个孩子。似乎冥冥之中，他注定要承受这种戏如人生的悲痛。