三联中读的朋友们，大家好，我是陈赛。今天我们来聊聊为什么我们还在谈论弗洛伊德（Sigmund Freud）？

据说，所有讲述弗洛伊德的故事都会用以下两个开头之一；一，西格蒙德·弗洛伊德是二十世纪独一无二的天才，没有他，人类对自己的认识不可能如此深入；二，西格蒙德·弗洛伊德是个彻头彻尾的骗子，毁了无数人的生活。

所以，弗洛伊德是一个非常两极化的人物，对一些人来说是救世主，对另一些人来说是神棍，但对更多的人而言，他更像是一个隐喻，而不是一个真实的人。至于他的理论，只是勾起一些隐约模糊的印象，俄狄浦斯情结也好，性驱动也好，死本能也好，反正跟性有关就是了。

▲西格蒙德·弗洛伊德

但是，他的理论到底讲了什么？这些理论对于我们如何认识自我、认识人性，对于现代社会和文化到底产生了什么样的影响？他的理论和方法对于今天的我们来说到底还有什么价值？为什么100多年过去了，人们仍然在为他争论不休？

弗洛伊德开创的精神分析，作为一种心智模型，无论从理论，还是从实践，似乎都已经过时了，前者被神经生物学取代，后者则被药物或行为治疗取代。这固然是精神医学发展的结果，但恐怕也与精神分析自身的某些特质有关。

比如从气质上来说，精神分析感觉更接近文学，而不是科学。英国著名精神分析师亚当·菲利普斯（Adam Phillips）曾说，经历一次精神分析咨询，就像纵身跃入黑暗——就像将你的情感和智力托付给一部伟大的文学作品，你不可能提前知道它的结局和效果。

▲亚当·菲利普斯

所以，他把精神分析比喻为一种“副作用”。新药上市之前都要测试可能的副作用，但如果有一种药物，它的整个研发目的，所有的价值，就在于它不可预测的副作用呢？

如果你是一名抑郁症患者，有人告诉你，有一种药，又贵，耗时又长，治疗效果又难以界定，你会买吗？

精神分析可以真正解决人类困境吗？

事实上，不止如此，精神分析从一开始就没承诺要把你治好。弗洛伊德曾经说过，谈话疗法的目的是“将神经症患者歇斯底里的痛苦转化为日常的不幸”。

在我们这个时代，“日常的不幸”是不能接受的。我们想要的，是“强烈的幸福”，是精准定位，对症下药；是即时修复，满血复活；是免于烦恼，掌控人生。

由此，我们完全可以理解，为什么与精神分析相比，兴起于20世纪70年代的认知行为疗法，也就是CBT，会被认为是一种真正科学的心理疗法（cognitive-Behavioral therapy，它也是目前美国惟一认可的可以享受公费医保的心理服务项目），从而迅速取代了精神分析的主流地位，因为它是基于实证的，标准化、流程短、见效快。

▲CBT图示

CBT不关心过去，只关心现在。CBT不关心心智痛苦的形状或实质，也不追究这些痛苦的源头或者意义，而只是教你如何辨析你的思维里那些破坏性的模式。它的根本逻辑是这样的：如果给你造成痛苦的，不是事件本身，而是你关于这个事件的信念，那么，只要矫正这个破坏性的信念就可以了——就好像医生面对一个肿瘤，知道为什么会长肿瘤固然好，但更重要的是做手术赶紧切掉。

除了药物、CBT以及之后发展出来的各种咨询流派之外，针对我们的心灵，还有很多另类疗法，比如瑜伽、冥想、禅修、运动、睡眠、饮食、阅读、旅行，听上去都比精神分析更简单，更便宜，也更容易执行。

不过，迄今为止，似乎还没有一个心智模型或者心理疗法能真正解决人类的心理困境。

首先，我们的心理困境的源头仍然模糊不清。事实上，目前没有任何一种“精神疾病”真正符合“疾病”的标准。因为一种“疾病”必须要有明确的定位、定性、病理特征，而“精神疾病”无法满足其中任何一项，连精神分裂症也没有具体的、敏感的生物学标志。

第二，精神药物也好，认知行为疗法也好，它们的疗效仍然有限。大量精神药物的使用也许有短期的效果，但大脑神经递质的变化一旦超出了进化所能承受的范围，它们的长期代价就会越来越明显。

认知行为疗法也同样面临一些严峻的质疑，比如它的长期疗效不佳，2015年挪威的一项研究显示，自1977年以来，CBT对抑郁症的积极影响一直在下降。还有人认为它也许只是一种安慰剂效应。

至于精神分析，在药物治疗和认知行为疗法的冲击之下，至少在美国，早已变成一个很小众的咨询派别，但奇怪的是，它从未真正消失过。不仅如此，近20年来，认知神经科学的发展，似乎正在不同程度上验证弗洛伊德当年创建的精神分析理论框架。

精神分析真的有确切的生物学基础吗？

对此，本节课程的主讲老师钟杰也许会有专业层面的解释，但作为一个普通人而言，我确实有一种感受，即精神分析关于人性的假设，似乎更符合我们对于人生的真实感受。

虽然科学家从未，或者尚未在人类大脑中找到所谓“本我(Id)”、“自我（Ego）”、“超我（Superego）”的所在，但弗洛伊德所说的，那片冰山之下的暗海，也就是所谓的“无意识”，更符合我们，至少是我自己对于内心世界的真实体验。

▲弗洛伊德冰山假说图解

比如，人是复杂的，我们的欲望常常自相矛盾，我们的情感常常不由自主，我们的行为常常不合情理，我们可以本能地感觉到，内心深处确实有一些黑暗的角落，你不敢去深究；

比如，人与人之间的关系是令人困惑的，有时候，我们爱一个人，或者恨一个人，都找不到什么确切的理由。有时候，我们的爱与恨，痛苦与快乐，都纠缠在一起，根本分不清楚。

我愿意相信，在一些微小的日常之物中，可能隐含着关于我们自身的重大线索；我愿意相信，在我们最为弱小的生命之初，隐藏着我们之后一生各种情感模式的密码。我也愿意相信，人是可以改变的，尽管改变可能缓慢而艰难。

但最重要的是，我愿意相信，哪怕冰山之下，暗潮汹涌，晦暗难辨，但只要学会用坦诚的目光向内探寻，我们就可以不断接近自我与世界的真实。

弗洛伊德对我们现代人的最大启示是什么？

在本节课程的前期沟通阶段，我问过钟杰老师，弗洛伊德作为一个100多年前的心理学家，对于我们这些现代人，最大的启示是什么？

他说，是直面内心黑暗面的勇气。

认识自己，并不是一件容易的事情，它甚至并不是一件愉悦的事情。美国弗吉尼亚大学的一项研究显示，1/3的女性和2/3的男性宁可忍受电击，也不愿意与自己的思维独处。

为什么？

对此，弗洛伊德的解释是——因为核心的真相，那些可怖的欲望太过危险，让人无法承受。所以，我们选择了自我欺骗，以保护自己。

英国精神分析学家史蒂芬·格罗兹（Stephen Grosz）讲过这么一个故事，我印象很深刻。他说，一个单身女人晚上回家，坚信自己只要一用钥匙开门，她的公寓就会爆炸，一个恐怖分子已经在她家里安装了一个定时炸弹准备杀死她。她在诊疗室里告诉咨询师，她的公寓，又冷又空，跟她小时候多么不同，那时候母亲和祖母总是泡一壶热茶等她回家。

▲史蒂芬·格罗兹

他说，这个关于炸弹的幻想让这个女人恐惧，但也保护了她，让她感到不那么孤独。有时候，你宁可相信有人要伤害你，也不愿意相信这个世界上没有一个人关心你。也就是说，冷漠是一种灾难，而她的偏执在保护她。

精神分析的案例里充满了这样的故事，在人的非理性中寻找理性和逻辑，很像是侦探小说家的笔法，一方面向我们揭示了“我们在对自己一无所知上做的多么出色”，另一方面也鼓励我们去探寻谜底。

我问过钟杰老师，我们到底是怎么用故事欺骗自己的，又如何能走出欺骗呢？

他说，人基本上是无法走出所谓的“自我欺骗”的，即使接受长期的精神分析也很难做到，因为它本身就是生活的一部分。

他说，精神分析的目的不是让人不再“自我欺骗”，而是对自我欺骗有足够的觉察，并为自己的行为承担相应的责任，无论是意识到还是无意识的。俄狄浦斯无意中杀死自己的父亲，他最终戳瞎眼睛让自己承担了责任。这是一个有责任的人生了，尽管很悲催。

但是，“直面现实，真的一定比逃避好吗？”

是的，他说，“承认心存懦弱的人会更坚强，能面对内心痛苦的人会更健康，能直视内心邪恶的人会更善良。”

那么，我们到底如何直面自我，又如何发展出对自我欺骗的“觉察”呢？

关于弗洛伊德，我们还有很多问题，比如“无意识”真的存在吗？梦，真的如弗洛伊德所说，隐藏着无意识的秘密或愿望吗，还是只是大脑随机编织的图像？还有他所谓的防御机制，什么情况下是一种自我保护，什么时候又会走向神经症，甚至更严重的精神疾病？界限在哪里？弗洛伊德当年的那些精神分析的方法，比如自由联想、阻抗、移情与反移情，对我们今天仍然适用吗？

让我们带着这些问题，进入本节的课程吧。

转发下方海报

同11位心理学学者

开启一场心灵探索之旅