中读

001 从孔子的自传说起

作者:李山

2020-10-19·阅读时长9分钟

40534人看过
关于孔子是个什么样的人,历史上有很多说法——汉代他叫文宣王,东汉以后就变成了至圣先师。其实,孔子自己早已写过自传,概括自己的一生。

001  从孔子的自传说起

26.1MB
00:0019:00

三联中读的听众朋友们,大家好,我是李山。

从今天开始,我们跟大家一起学习《论语》。《论语》这本书是经典中的经典,古埃及学有一个词,现在也被英语世界所用,经典中的经典称“卡农”:(指)一个文化人群有很多经典,但是在经典当中具有不可替代的、独一无二的最重要的经典。比如说在西方,《圣经》是无与伦比的。那么在中国,如果要找一部“卡农”这样的经典,那是谁呢?我觉得毫无疑问是孔子的《论语》。

夫子之言,圣人之言。这本书既然是经典中的经典,它就有永恒的价值,那么它的价值是什么?实际上这个问题我们不好做答。若干年前,人们把《论语》视为一部有害的书,不读它,甚至批判它等等。我们小的时候,画了很多关于孔老二的像,还有根据《论语》里边(内容)丑化它。但这么多年了,人们逐渐认识到论语还是不能扔的。因为一个文化人群的经典著作,你把它砸烂或者抛弃,它会带来很多负面效果。

今天看《论语》与我们的关系,它为什么是经典中的经典,为什么那么重要?实际上有一点,读《论语》可以让你消除你身上的那些戾气。戾气就是一些横斜之气,一些毛病。我们读论语的头一句:《学而篇》,学而时习之,不亦说乎? 有朋自远方来,不亦乐乎?人不知,而不愠,不亦君子乎。我们就说第三句,“人不知,而不愠”,“愠”就是恼怒。

孔子话说的语气好轻,就说人不知而不愠,不是说你一定不是君子,“不亦君子乎?”是肯定。不愠是君子,那么愠了呢?愠了可能就是小人。注意,小人在《论语》中大多数情况下是指那些德行不好的人或者地位低下的人,它有两种含义。还有一种意思:小人是没出息。比如说孔子对子夏就说过,你要做君子儒,不要做小人儒。小人儒就是婚丧嫁娶,吹拉弹唱的,混点吃喝。君子儒,要把道义放在第一位。有出息,有作为,对社会有贡献。

我们(虽然)距孔子两千六、七百年了,但我想再过两千多年,往后还会用得着。而且这种道理,实际上西方文化也讲这些:做人要有涵养,要讲点修养、修为。所以这部书并不是专对我们中华民族有用,是对所有人都有用。

我个人读论语,我可以有把握地说它的重要性。当然,作为一部经典著作,它有些东西可能不适合我们当代,可能也只是我们觉得不适合我们当代,或者说现在不适合,未来我们不知道。所以对这部经典,我是“知之为知之,不知为不知”,有些东西有没有用,我只能谈我个人的理解,未必对。所以我们的听众朋友,如果有什么问题直接提出来。在知识面前,人人平等。这是我简单做的一个开场白。

读一部书,我们就要了解这部书的作者,这是一个常规。这部书的时代,这部书产生的实地等等,这都是我们要了解的。第一个问题,孔子是个什么人?这个人到底如何?关于孔子是个什么样的人,历史上有好多的说法——汉代他叫文宣王,东汉以后就变成了至圣先师。

注意,“王”和“师”可不一样,一字之差——王,官大;师,官小。当然,这不是要点。如果他是“王”,他就是一个生活的、政治的、文化的、经济的,这些诸多方面的立法者。其实在汉代,儒家的经典包括不包括《论语》?也包括,但主要不是《论语》。而是孔子提出的五经,《诗》《书》《礼》《易》《春秋》这些经典被视为立法。

西汉后期有一种说法,孔子是老天爷派下来的,为汉家立法的。这种说法,我们不相信。称他为“王”,因为他是王道的立法者。所以许多政治生活文化各方面都得要遵循,都要到儒家经典里去找依据;人们对现实不满,要从经典中找依据;人们进行文化建设,也要找依据。慢慢地,到了后来他就变成一个圣人。

至圣先师,“师”是学校的老师,更多的是指我们人生的导师。宋明理学讲到一些问题的时候说,孔子这个人早觉悟了,但是他要回到人间引导我们。反正就是神话孔子的这种现象,在古代基本上就是带着一种万分崇敬的心态,他是个超人;近代到了五四以后,孔家店就砸他;到了我们小的时候就很糟糕,就连孔仲尼都不叫他了,叫他孔丘,甚至叫他孔老二。这就是把他视为什么?把它视为一个奴隶制的捍卫者,一个旧立法的捍卫者,是一个守旧的人等等。

所以这个过程有变化,不论是神话还是贬低,我觉得都是不好的。

美国学者有一位芬格莱特,现在已经去世了,他是美国的老一辈汉学家。他写过一本书,各种翻译不同。我们早年读书的时候看到一些学者引用这本书,就称它为“神圣的凡夫”。

后来我们出版了这本书,翻译的还不错,叫《即凡而圣》。孔子这个人有他崇高的一面,也有凡人的一面。你看他也有儿子,也结婚,也嫁女儿。儿子死了他也哭,学生死了他也悲伤,其实是个凡人,但是他又有一般凡人没有的特点。所以刚才我们说“人不知,而不愠,不亦君子乎”,他这句话对我们有一种永恒的指导意义。在这一方面,他是值得尊重的一个人,他的这些教诲,我们应该认真听取。这种人你称他为圣,称他为贤,我觉得也是可以的。

总之我们对孔子,就是把他作为一个历史人物,一个对塑造民族文化性格产生了极大作用的人。过去都说,我们从孔夫子到孙中山都要继承,像这种话都是过去的一些伟大人物讲的话,结合我们在中读这个平台上读《论语》,讲孔子的平生,主要是把论语中关于孔子平生有关的段落截取出来,我们一段一段的看,必要的时候,我们也根据其他史料做一些介绍。

那么好,一个简单的开题。我们来看孔子是个什么人?

《论语》中有一章叫《为政篇》。其中,有一段孔子的自述,实际上大体概括了孔子的一生,“吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩。”

这段文字我们先从字面说,从吾十有五志于学一直说到七十。我们知道孔夫子是七十三岁死的,实际上是七十二周岁。有句老话说,“七十三、八十四,阎王不请自己去”。有些人就说跟孔子有关,人们说大圣人都只能活七十三岁,所以就是“坎”了。孟子活八十四岁,所以这是两个坎。实际上,坎年的说法没有什么道理。

你看,从十五说到七十,而从心所欲不逾矩,所以这段话一定是说于他晚年,这是他回顾平生。

大家有兴趣去看市面上各种各样孔夫子的传记,其实孔夫子早写过一个很短的自传,也就是前面这段话。我们顺着这个来看看。“吾”就是我,十有五就是十五岁。这个“十有五”,我们今天说“吾十五”就可以了,我十五岁。但是春秋时期在整数后边说零数的时候往往带个“有”,“八十有九”就是八十九岁,战国以后这种现象就消失了。有些学者就说,这是判断有文言文年代的一个标志。春秋以前都这么用,后来就不用了,这是一点语言小常识。

那么十五岁应该是虚岁,中国虚岁一般都是虚一岁,有些地方虚两岁,我的老家河北北部这一带就是虚两岁。也就是说,孔子有志于学是什么时候呢?

孔子有志于学是十三、四岁。很有可能是十四岁,他是下半年出生的。十四岁的男孩子觉悟了,“志于学”,应该说孔子并不是早熟。有些天才小孩,像孔子这个年龄已经开始有著作了,比如像唐代的王勃,他自己说他九岁就可以写书了。但是孔子不是这样的人,孔子还是个属于正常发育的儿童,(这一点)大家也可以欣慰。男孩子一般比女孩子觉悟的晚,十四、五岁是个关键的坎,很多男孩子这个时候开始变声,开始有自我意识,开始学习上要强了等等。

吾十有五志于学,注意“学”这个词,我们说论语开篇第一个字是什么?“子曰,学而时习之。”关于学习,按照汉魏的解释,现在最早的一部解释论语的书是何晏的《论语集解》,集合了一些汉代人的说法,也有他自己的说法。那么“学”字,一个是效仿,一个是觉悟。我觉得学习的过程实际上就是一个由效仿到觉悟的过程。比如说我们书法一开始要临帖;假如我们是个数学天才,我们一开始也要从最基本的数学家算过的题算起,这就是模仿、效法的过程,然后觉悟,开始有创造性。“学”讲的就是这个意思。

我们刚才说,《论语》开篇第一个字是“学”。孔子是一个好学的人,这个是他生平的一大特点。所以在《论语》当中你很少看到禅宗说的“顿悟”等等,他不说这个。孔夫子那个时候没有自然科学和人文科学的这种分工,应该主要是一个人在社会生活中所有的本事,比如说当时的六艺:骑马,射箭、狩猎等等,还有学习人在世界中如何像一个人一样的自处,以及和他人相处。这部分内容就属于人文、人伦这方面的东西,内容非常广阔。所以后来我们有一句话叫,“士大夫耻一物之不知”,这是《论语》开始的,也是儒家的一个精神。

所以学习在《论语》中反复出现,要学做人、学做事、学生活,还学文艺。总之一切对我们人生有意义的,实际上都包括在这个范围之内。

说起孔夫子的起家,他能够在一个历史时期崛起,并对一个文化人群产生深远的影响,注意“学”这个字,(这是)他的一个起家的资本。孔夫子这个人,他的身世还是很复杂的,他实际上是个殷商遗民中的贵族,后来变成遗民了。他的祖上是在宋国,“宋”是指“宋人有耕者,田中有株,兔走触株,折颈而死”,经常被人讽刺挖苦的“宋”。这个“宋”是怎么来的呢?是当年西周建立殷商被打败。

古人有一种观念,我灭了你的国家,但是你的这种血缘祭祀不能断,于是就到商丘这一带建了一个国,就是“宋”。他们是血食先王的,什么叫“血食”先王?就是用带血的这种牛、羊、猪肉等等祭祀祖宗。这个邦国实际上是保存了很多殷商文化。

孔子早期的身世,按照文献追的话,宋国有个君主,他的儿子是七代,在历史上很有名,跟诗经有关,叫正考父,考试的考,父亲的父。还有一个到了六代是孔父嘉,在宋国做大司马,大司马就是宋殇公时代,殇就是夭折了,被人杀死了。

所以孔父嘉六代祖在宋国作为贵族,实际上遭受了严重的打击。那么,为什么孔子姓孔?是因为孔父嘉。“孔”“嘉”中间加个父亲的“父”就是尊称。按照古代“君子之泽,五世而斩”,就是上五代以后要另立一个族,所以就以祖宗名字里边取一个字作为自己的氏,也就相当于我们后来的姓。孔夫子的祖上就取了孔父嘉,孔家这个“孔”字,做他们分出来的这一族,另立的一族的“氏”。相当于我们后来说的“姓”。我们后来说的“姓”很多不是姓,是氏。这个也是说起来很复杂。我简单这样说,如果大家听不懂,我们将来再有问答环节再说。

取了这么一个字,出现了“孔”这样一个氏。以后在鲁国就有“孔”这一支。实际上在当时卫国也有姓孔的,也有以孔为氏的,所以姓孔的是不是都是孔子的后代?这个问题还真是个问题呢。

到了木金父、睪夷两代,再之后是防叔这一支,就奔到了鲁国,也就是孔子的父亲、祖父、曾祖父。防叔来到了鲁国,他生了伯夏;伯夏又生了叔梁纥;叔梁纥又生孔子,这就是他的世袭。一个老贵族再往上算还有500年呢。这个时候已经到了春秋初期了,离孔子是应该是200年左右,到了孔父嘉则是160年。我粗算的,也可能算的不准。

那么叔梁纥这个人,在宋国你是贵族,你还是个殷商贵族,是被周人征服的一个国家。注意防叔实际上是什么出身?是家臣。他毕竟是老贵族出身,懂很多礼节,所以到了鲁国以后就给鲁国贵族做家臣。防叔为什么叫防叔?是他死了埋在防山。如果大家到曲阜去,看完三孔以后坐车向东走,穿过高速公路就到了防叔的墓葬,好像孔子的爸爸也埋在这儿。在这儿往南望就是防山。这是因为我去过,所以跟大家简单介绍。

防叔生伯夏,伯夏生叔梁纥。叔梁纥是个战斗英雄,老英雄。《左传》中记载了两件关于叔梁纥的故事:他是个武士,他们家的贵族地位不能再保持了,必须重新做起。叔梁纥这一代,实际上对孔子的家族是有所振兴的,因为他作为一个武士参加战争的时候表现勇敢。其中有一次是在偪(fú)阳打仗,在徐州北部。当时,守城方采取关门打狗的政策,把城门打开了,鲁国军队就冲进去了,然后他们就把闸门放下来了。千钧一发之际,是叔梁纥用手把闸门给拖住了,掩护自己的战友撤出来了。另外一件事情,就是叔梁纥能一个晚上走几十公里、上百公里,脚力非常好。

之后,叔梁纥做了大夫,大概是贵族里边称为“士”,又进入贵族阶层了,属于比较低级的贵族。做一个“邑”( yì)的大夫,鲁国不算大,做一个邑的大夫也不是很大,(具体)在“陬”这个地方。今天我们再到曲阜去,在曲阜周围还有一些地方叫陬的,比如说息陬乡。

叔梁纥之后就生了孔子,生孔子很困难。关于孔子出生,他到底怎么回事呢?我们等到下一回第二讲我们再跟大家讲。

这一讲我们就讲这么多,谢谢大家。

本节成语卡片

如果你喜欢本讲内容

欢迎随手保存下方海报

分享到您的朋友圈

 

 


文章作者

李山

发表文章253篇 获得15个推荐 粉丝2565人

北京师范大学教授,先秦两汉文学专家。已出版《诗经析读》《永不妥协的大生命:孔子的一生》等。

中读签约作者

收录专栏

李山·《论语》百问

中国人的理想人格底色

458人订阅

现在下载APP,注册有红包哦!
三联生活周刊官方APP,你想看的都在这里

下载中读APP

全部评论(238)

发评论

作者热门文章

推荐阅读