三联中读的朋友们，大家好！我是首都师范大学文学院的教授侯会。这一讲，我们说说文学研究会中大名鼎鼎的作家沈雁冰（1896-1981），他的笔名“茅盾”，还是叶圣陶帮他取的呢。

沈雁冰的青少年时代

那是1927年的事，沈雁冰写了小说《幻灭》，投稿到《小说月报》，当时的主编是叶圣陶。在叶圣陶之前，沈雁冰、郑振铎也都当过《小说月报》的主编。

茅盾

《幻灭》发表时，最初准备用“矛盾”的笔名，也就是长矛的“矛”，盾牌的“盾”。当时沈雁冰正遭敌人通缉呢，叶圣陶觉得“矛盾”两个字太扎眼，不如把“矛”改草字头儿的“茅”，《百家姓》里刚好有这个姓。沈雁冰欣然同意。以后这个名字叫响了，他的本名，反而不大被人提起。

沈雁冰原名沈德鸿，是浙江桐乡县乌镇人，父亲是清末秀才，懂医术，喜欢数学，对声、光、化、电等新学科也很感兴趣。可惜茅盾十岁时，父亲就去世了。

母亲是个明事理、有文化的妇女，十分重视儿子的教育。茅盾五岁时开始识字，母亲便是他的启蒙老师。母亲爱看古典小说，没事便给他讲小说故事，引导他读书。在茅盾的生活里，读书成了顶要紧的事。他随母亲去外婆家，一进门就躲进屋子里看书。过了五六天，邻家小朋友才知道来了小客人。除了读书，他还喜欢写字、画画、刻图章。走到街上，别的小朋友哪儿热闹往哪儿钻，他却对着店铺招牌出神——他在琢磨书法的奥妙呢。

功夫不负有心人，茅盾的学习在班上总是最拔尖的。每到期末，他也总能捧回奖品来。他写的作文，常被老师批满密密麻麻的红圈。有一回老师还在他的文章后面批上“是将来能为文者”。

父亲去世时留下不多一笔钱，全被母亲存入钱庄，留作儿子的读书费用。这使茅盾在中学毕业之后，能到北京大学读了三年预科，为他后来走上文学道路，打下了牢固的基础。

《小说月报》的年轻主编

茅盾二十岁在北大预科毕业，本应升入大学深造，可家里再也供不起了，他只好到上海商务印书馆当了一名小职员。

商务印书馆是中国最早、最大的现代出版机构之一，以编印教材、词典和译介外国名著为主业。茅盾工作了一段时间，人们发现这个貌不惊人的年轻人不但精通外文，中文底子也十分深厚，思维敏捷、下笔极快、文采斐然。

1920年，二十四岁的茅盾当上了《小说月报》的主编。——《小说月报》本来是由商务印书馆主办的，此前所刊登的小说，多半是“哥哥、妹妹”一类的“鸳鸯蝴蝶派”作品。

《小说月报》封面

这一年，恰好前任主编辞职，商务印书馆的负责人早就看上了茅盾，便请他来做《小说月报》的新主编。茅盾一上任，便把前任留下来的那些“鸳鸯蝴蝶派”的稿子，全都装进箱子、塞到床底下。他有他的计划：他要把杂志办成新文学的阵地。

他写信向北京一位从未谋面的作者约稿，那人叫王剑三，即王统照。几天后，他接到王统照的朋友郑振铎的来信，说他们正在筹备文学研究会，并邀请茅盾参加。茅盾很高兴：这下他的杂志不愁没有好稿子啦。就这样，茅盾成了文学研究会的发起人，《小说月报》也成了全国唯一一本倡导新文学的纯文学杂志。

新一期的《小说月报》刊登了冰心、叶圣陶、许地山、王统照、郑振铎、周作人以及茅盾自己的作品，让读者耳目一新。杂志印了五千册，很快就抢购一空，要求增订的电报跟雪片似的。两年以后，商务印书馆又编印了“文学研究会丛书”。

以后茅盾因故离开了主编的位置，可《小说月报》始终是新文学的牢固阵地。

1932年1月29日，日本人轰炸上海，对商务印书馆这个亚洲最大的文化出版机构给予“特别照顾”：商务印书馆被毁，几十万册珍贵藏书及大批资料也都灰飞烟灭。——《小说月报》至此才被迫停刊。

茅盾还是最早的中国共产党党员，《小说月报》编辑部也一度成了党的秘密联络处。《小说月报》的同事们发现，茅盾总收到“沈雁冰先生转钟英小姐玉展”的信件。

钟英是谁？莫不是茅盾的女朋友吗？有个淘气的同事偷偷把信拆开，却吓了一跳：原来那是共产党地方组织写给党中央的报告。——他恍然大悟：“钟英”原来就是“中央”啊！

也曾“矛盾”，摆脱“幻灭”

茅盾先后在上海、广州、武汉等地从事革命活动：组织过工会、领导过罢工、教过工农学员、当过军校的教官、主编过左派报纸……大革命失败后，他由武汉回到上海，《幻灭》《动摇》和《追求》这三部小说，就是这是创作的。。

三部曲写的是几位知识青年在大革命中的经历和感受。革命大潮涌起又退去，在许多年轻人心中留下失望与惶惑。——作者打算用“矛盾”的笔名发表这些小说时，他的心情一定也充满矛盾与幻灭感吧。

不过这种矛盾与惶惑只是暂时的，很快，他便解脱出来，看清了前途。因此当他把这三部小说合成长篇出版时，便取名叫《蚀》。他解释说：无论日蚀还是月蚀，都只是暂时的。光明却是长久的，总归会到来！

茅盾手稿

为了躲避敌人的迫害，他于1928年去了日本——那正是郭沫若二次赴日本的那年。不过茅盾在日本只待了两年就回国了。这以后，他在上海加入了“左联”，还一度担任“左联”的执行书记，跟鲁迅并肩战斗。不过他不大赞成某些“左联”成员提出的过激口号。那些人认为，左派作家应该走出书斋，去贴标语撒传单、血洒街头！

作家的力量全在他的一支笔，创作出有力量的文学作品，才是左翼作家的最高职责！——也就在这段时间里，茅盾奋笔疾书，创作了长篇小说的经典之作《子夜》。

《子夜》：民族资本兴衰史

叶圣陶的小说，喜欢表现小镇上的教员；王统照则爱写破了产的农民；郁达夫的小说呢，总脱不开作者自己的影子。茅盾笔下的文学人物，却要数民族资本家的形象最饱满也最生动。不错，《子夜》就是一部上海民族资本家的兴衰史。

根据《子夜》拍摄的同名电视剧海报

小说主人公吴荪甫长着一副紫酱色的方脸膛，浓眉圆眼，脸上长满小疱（泡），激动起来仿佛每个小疱都要冒热气似的……他开着一家大丝厂，虽然整个丝业不景气，可他的丝厂却有着干不完的活。——他有着铁一般的手腕、铁一般的意志。如果给他足够的财力，他有雄心跟买办资本争个高下！

他的计划大着呢！他准备跟几个有眼光的资本家一块儿搞个实业界财团，一面发展有前途的实业，一面救济要倒闭的民族工业。——可是这样一来，资金可就吃紧了。

在乡下，由于农民暴动，吴荪甫花了三年心血建立的“双桥王国”也给毁掉了。工厂里，由于有人透露了减薪的消息，工人们正酝酿着罢工呢。

就在这时，金融买办赵伯韬找上门来，拉着吴荪甫去做公债投机生意。赵伯韬是个神通广大的家伙，他要吴荪甫跟他联合起来，组成“多头”公司，大量买进公债。——“多头”就是买进的意思，卖出叫“空头”。

而此刻因战场上形势难测，大家正拼命抛售公债呢。不过据赵伯韬说，他已经花重金买通西北军，左右了战场的形势。等公债市场上形势一转，他们就可以抛出公债赚大钱！——这对于正缺资金的吴荪甫来说，太有诱惑力啦。

吴荪甫日思夜想的实业财团“益中信托公司”，好不容易建立起来了。吴荪甫的公债投机也得了手。他还吞并了好几个小厂；厂子里的工潮，也暂时安定下来。吴荪甫踌躇满志，他要做上海工业界的霸主！他把更多的资金，投入到公债投机生意中去。——可是赵伯韬这只老狐狸，正设好了圈套等着呢。

赵伯韬是上海公债市场上的“魔王”，他背靠外国金融资本，目标就是逼垮民族工业！他跟吴荪甫开了个玩笑，只等吴荪甫爬到半山腰，便去扯他的腿。

吴荪甫最终败在了赵伯韬手下。关键时刻，他的亲戚杜竹斋非但不帮他，还落井下石，站到了对立阵营一边！

这可真是众叛亲离啊，吴荪甫从抽屉里拿出了手枪，对准了自己的胸口……不过他叹口气，枪掉到了地上。他转脸吩咐妻子：收拾东西上码头，到庐山牯岭避暑去！小说到这儿就结束了。

这部长达三十万字的巨著，是茅盾1931到1932年间用八个月的时间写成的。小说里的故事，就发生那一两年中——还没有哪部小说，能如此迅速地反映社会面貌呢。

按作者原来的计划，小说的场面还要大得多。可惜由于病魔困扰着作者，许多内容都被压缩或舍弃了。即便如此，这部《子夜》也称得是结构宏伟的大制作了！

风景独好，礼赞白杨

茅盾的中篇《林家铺子》写的也是资本家的故事。那是个小镇上的杂货铺老板，比起八面威风的吴荪甫来，要差得远啦。不过小也有小的难处，这位林老板的生意经，也着实不好念。

林老板做肥田粉生意赔了本，如今铺子里的资本，全是人家的。农村凋蔽得不成样子，农民饭也吃不饱，哪里还有闲钱购衣料、买洋伞？——林老板学着上海大都市的样子，贴出九折廉价大甩卖的红绿招纸来。生意倒是红火了一些，可这完全是牺牲血本、卖得越多亏得越多啊！

债主逼债，同行嫉妒，县党部的压迫，跟着来了……林老板终于败下了阵。他揣了剩下的一点钱，带着闺女逃走了。——林家铺子终于破产了！

林家铺子就像是个小窗口，透过它一看，农村的凋蔽、城镇的萧条、国民政府的腐败、日本人的经济侵略和军事威胁……全都反映着呢。

1937年抗日战争爆发，茅盾积极投身到这场斗争中。上海沦陷后，他到过长沙、武汉、香港、广州。有一段时间还去了新疆迪化，也就是今天的乌鲁木齐。

老年茅盾

茅盾在新疆待了一年多，为发展进步文化做了许多工作。离开新疆，茅盾又去了延安，那是1940年下半年的事。延安军民为他举行了盛大的欢迎晚会，听着气势雄壮的《黄河大合唱》，他的眼睛湿润了……毛泽东亲自来看望他，他们当年在广州就见过面，还一块儿办过报呢。

茅盾脱下西装，换上粗布的八路军军装。他在延安鲁迅艺术学院讲课，讲义就写在延安土造的马兰纸上。他喜欢这里的一切：从人，到大自然……在延安住了五个月，他依依不舍地离开了。——他的散文《白杨礼赞》，赞颂黄土高原上随处可见的白杨，其实就是颂扬延安军民团结向上的奋进精神！

还有那篇《风景谈》，谈的是黄土高原的北国风景：长满高粱的梯田，月光下的山峦，绿叶满株的桃林……文章最后的那个画面令人难忘：在一片霞光中，一位小号手严肃、警觉地吹起了喇叭，喇叭的红绸子被晨风吹动着。不远处是一位荷枪的战士，犹如一尊雕像。枪刺上闪着寒光，在粉红的霞光中显出刚性来。——作者是在用最含蓄的方式，表达对共产党人的向往与尊敬！

好，关于茅盾，我们就介绍到这儿。顺带说到，上世纪五十年代，经周恩来提名，茅盾担任了中央人民政府文化部部长。八十年代初，他还拿出多年积蓄的稿费，设立了“茅盾文学奖”，小说家都以获得这个奖项为荣！下一讲，我们将介绍散文大师朱自清，朋友们，再见。

欢迎分享下方海报

邀请更多父母与孩子一起

聆听中国文学经典100讲