（图 谢驭飞）

文/欧阳宇诺

网购如此流行的年代，坐在电脑前点点鼠标，各式物品就被卖家们包装妥当，进入物流环节。最终，它们满载着期待，来到我们身边。当包装被打开的那一刻，我们或许会发出惊喜的赞叹：它比图片上更精美漂亮啊，简直物超所值；或许发出失望的愤慨：它看起来比卖家图片上糟糕很多，我必须马上退货；也或许，我们平静中蕴含着犹疑：它并没有卖家秀中那么好，但也并没有太不好，此刻我要怎么处置鸡肋一般的它呢？

购物带来的满足感还在于它的即时性。夏末某天的远足之后，我感觉自己十分需要一顶具有防晒功能的渔夫帽。返家后，我立刻海淘。刚开始的几天，我心心念念地追踪订单状态，等待的焦灼感令我感觉这顶渔夫帽更加重要了，我甚至计划在它尚未到货的这段时间不去上班了，因为此刻的我认为如果没有这顶帽子的防晒加持，我一定会在通勤的路上被灼热的阳光晒伤。后来，当我渐渐淡忘了海淘这件事时，渔夫帽到货了。我连包装都未拆就将它丢在了一边，首先，“物品即时出现并投入使用”的延迟令我对它的热情大大降低；其次，此刻已经是秋天了。