电影《摩洛哥》剧照

迷人的混合气质

最近有个挺火的电视剧叫《山河令》，里面的男主角周子舒圈了不少粉。观众形容他是一个“温柔而强大”的人，而男演员张哲瀚则因为充分挖掘了自己身上的阴柔气质，生动演绎出温柔、包容、多情、善解人意，再加上偶尔流露的娇俏感，被网友们追着喊“老婆”，可谓“十年硬汉无人问，一朝老婆天下知”。

很多人不明白，为什么混合了异性气质的人如此迷人？有句话说，男人只刚不柔，便觉得他生硬；女人只柔不刚，便觉得她软弱。

“伟大的灵魂都是雌雄同体的。”英国女作家弗吉尼亚·伍尔夫曾用这句话论证文学史上伟大的作品兼具男女两性的特质。伍尔夫赞扬莎士比亚、济慈、斯特恩、考伯、兰姆和柯勒律治等一批著名的雌雄同体作家，但她不确定弥尔顿、琼森、沃兹沃斯和托尔斯泰是否才华横溢，她说他们“太像男人了”，而普鲁斯特则“太像女人了”。

伍尔夫曾写过一本叫做《奥兰多》的小说，主人公奥兰多是一位年轻帅气的贵族诗人，在一场意外中沉睡了七天七夜，醒来之后发现自己变成了女人。之后，奥兰多便一直以女人的形象存在，带着前30年的男子记忆和认知进入新的生活。奥兰多以雌雄同体的形象出现，作为男子的时候，他展现出与他人不同的善良和敏感，作为女子的时候，又展现出刚毅执着的一面。

在同名电影里完美演绎了奥兰多的英国女演员蒂尔达·斯文顿，身高一米八，五官硬朗深刻，气质扑朔迷离。她曾说：“有时我是男性，有时我是女性。我不知道自己的性别。谁知道？它总在变化之中。”在一次采访中，斯文顿两鬓削尖，顶着几缕俏皮的金发，穿着波点衬衫和男士黑西裤，蹬着一双黑色高跟鞋。椅子很高，她的脚架在脚踏上，淑女坐姿在她身上形同虚设。

还有许多明星因为雌雄同体的气质受到喜爱，比如英国摇滚歌手大卫·鲍伊和德国女演员玛琳·黛德丽，前者男扮女装惊世骇俗，后者身着吸烟装震惊社会。即便是迪士尼公主，在2000年之后似乎也逐渐变得雌雄同体，公主们不再等着王子来拯救，她们自由奔放，强大勇敢，可以自我救赎，还可以帮助别人。

《发明男性气概》一书的作者大卫·吉尔默在考察了诸多地区之后，总结道：“当社会繁荣昌盛，物质世界得到满足并长期处于和平时，人们的审美便会倾向于阴柔美。他们会希望男性角色不要那么粗犷，多一些温柔和善解人意。”

“男性气概意识形态是对社会环境的调适，而不仅仅是自主的精神投射或放大了的心理幻想。环境越残酷，资源越稀缺，男性气概就越会作为行为动机和目标而得到强调。在这种关系中，性别意识形态反映了生活的物质条件。”

随着时代的发展，性别平等意识越来越强，这让很多男性觉得地位受到了威胁，于是对自己标准定义下“不男人”的行为举止进行攻击。由此产生的“男孩女性化”是一种性别刻板印象，“男孩危机”其实是一种男权社会下男性的危机感。