( 20世纪初，位于大慈恩寺的大雁塔已沦落为西安郊区失修的“地标建筑”。它提示出这一地区曾有过的长安记忆，为唐后来西安凭吊史迹的人们所推重。21世纪初，主打“玄奘牌”的大雁塔景区完全改变了这一地区的荒率气质，这座塔不再是俯瞰长安旧迹唯一的制高点，景区新古典主义式样的广场-轴线布局也和内向的“浮屠院”的本来面目有所出入 )

我早该到“长安”走上一遭的。上世纪一个炎炎的夏日，在东边上了四年大学的我第一次坐火车西行，途中停靠在西安站的月台。“旅客同志们，旅客同志们，××次列车即将开车”——伴随着无始无终轮回着报站的女声，还有些富于那个时代特征的气味和音响，现在想来应该是“肉夹馍，肉夹馍”之类的吧。我买了一个馍，边吃着边在站台上走动，好奇地向火车站大楼后视野的缺口里眺望，直到列车再次启动。

要不是还有更重要的目的地，我其实是很想去出口外的西安城玩耍几天的——灰色的城墙就在火车站的后面，我与“长安”第一次亲密接触的机会，就这样匆匆过去了。

人们对西安并不陌生，但我感兴趣的是唐代的长安，前者也是以后者自诩的。那时候，《大明宫词》这样洗脑的通俗剧还没有开播，开元天宝遗事谈不上什么“研究”，不曾谋面的长安不过是《薛刚反唐》一类评书的注脚：“且说薛丁山大兵奏凯回朝，在路行程非止一日，到了长安……次日早朝，御玄武楼，受西域贡礼降表，众将卸甲入朝……”