( 旅日书画修复专家陆宗润 )

周末，位于宝隆艺园中的中国艺术研究院工笔画研究院显得异常安静。保存与修复研究室的墙壁上挂满已经修复装裱完毕的古代书画碑帖，陆宗润正在修复一幅董其昌的书法，几位弟子在旁边或练习裁纸，或为老师打下手。作品上的墨迹已有些模糊，随处可见斑驳脱落的小洞，托命纸和补纸的部分已基本完成，接下来的环节是补色，陆宗润需要在补好纸的小洞上，用毛笔一点点填充上作品应有的“古色”。

千百年来，中国的书画作品正是凭借陆宗润这样的装裱修复师续命，让今人依能从中感到当年艺术家笔触下流淌的神韵。陆宗润用手中特制的小刀在纸张残破处轻轻地刮出一个斜坡，告诉我“这幅书法已经装裱过三次”。从1972年进入上海博物馆，跟随扬州和苏州装裱师傅学习古代书画的装裱修复算起，时间已整整过去44年。

“我们的工作不允许失败。”古书画的修复装裱，历来是一个特殊行当，修复师虽以此为业，却在很大程度上承担着文化保存的重大社会责任，面对传世名作，无不战战兢兢、如履薄冰。陆宗润至今仍对与师傅窦治荣一起修复五代名作《闸口盘车图》的情景记忆深刻。那时他刚进博物馆不久，只能给师傅打下手，递工具，裁点纸，补些洞。师傅告诉他，接这个工作压力太大了，因为一辈子的身家性命都压在一幅画上——“修好了是应该的，修坏了画毁了，人也毁了。”修复过程需要全身心投入，一向脾气温和的师傅面对陆宗润的发问，有时也会着急：别烦，站到一边去！