( 日本东京一处商业街密集的人流 )

“一极”之都

今年2月在东京旅行的时候，我住在千代田区半藏门的一家酒店。半藏门在皇居的西侧。从客房的窗子望出去，就能看到护城河的流水，和如孤岛一般的被松柏围绕得密不透风的皇家禁地。夜晚的时候，皇居漆黑一片，南面的永田町和霞关灯火阑珊，而在远处，皇居西侧的丸之内，一排超高层建筑连成一座巍峨的山峦，灯火辉煌。

事实上，要认识作为一座首都的东京，最讨巧的办法就是沿着皇居的护城河，在我目力所及的这一片区域走一走。从半藏门出发往南，永田町和霞关是这座喧嚣都市难得的安静疏阔之所。永田町是日本的政治中枢。它的中心是1936年落成的国会议事堂。这座建筑的规制和美国国会相仿：中间是9层65.5米高的中庭，左右两边楼高3层，分属众议院和参议院。整个大楼混杂着希腊柱式、罗马式圆拱、西欧教堂式花窗等多种西方建筑风格，正是20世纪初大正天皇时期的品位。议事堂的背面，马路的另一侧，四栋玻璃幕墙大楼是议员会馆，也就是国会480名众议员和247名参议员的办公室。安静的永田町只有在两个时候最热闹：一个是民众示威的日子；一个是每次选举换届的时候——落选和引退的议员要忙着从会馆撤出来。从议院会馆南边步行三分钟，一栋五层高，像座博物馆的玻璃外墙建筑是2002年启用的首相官邸。