( 英国板球手鲍勃 · 威利是迪伦的歌迷（摄于1990年） )

20世纪90年代末的北京五道口混迹着许多文化青年与摇滚青年，其间夹杂着大量的痞子、艺术家、发廊工作者、北漂、大学新生以及失意的人，那里曾经是中国距离摇滚乐最近的地方。在北京语言学院附近有一家名叫“音乐天堂”的打口唱片店，五六个店主挤在一个房间，左起第二个柜台是程小民的摊位，他那时候喜欢民歌，印象中他在墙上挂着一张鲍勃·迪伦的1967年精选集黑胶，如果有人问他应该买点什么，他会随手翻出盲歌手威利·麦克泰尔、约翰尼·卡什或是查理·帕顿什么的，如果是常客，他就会抱出一个纸箱，里面满是鲍勃·迪伦、伍迪·格斯里，漫不经心地说，挑吧。那时，《音乐天堂》《音像世界》等杂志已经有了关于鲍勃·迪伦的零星报道，然而，对于刚开始接触摇滚乐的一批年轻人来说，晦涩、难懂、充满乡村布鲁斯调子的民歌歌手并不是他们的最佳选择。

这或许导致了多年以后，迪伦来到北京工体，很多人还以为他会把那些“金曲”挨个唱一遍。现场简陋的舞台装置、含糊的音响、几个老乐手没完没了的布鲁斯吉他，加上一个老头的唠唠叨叨，让很多观众一下子找不到嗨点，却也让更多的人在那幕布上巨人般的影子中找到了另外一种膜拜的方式。演出结束后，一位美国记者拦住了一位观众，问他对这场演出怎么看，得到的回答是，意义非凡，却为没有演唱《永远年轻》（Forever Young）感到遗憾。事实上，《永远年轻》是当晚演出的最后一支曲子，只不过编曲不再是录音室专辑中的模样。

不过，对于没有断代的音乐一代来说，迪伦的音乐似乎是一条必经之路，绕不开的。