1986年夏，为了投身现代派诗歌运动，我辞去家电记者的工作，在社会上飘着，在诗歌的精神王国探索。某天，顾城突然把我叫去，说他要去小兴安岭采风，让我帮他代课，在石景山古城的一所诗歌讲习班替他讲4堂课，每堂课10块钱。

我欣然接受，来到古城诗歌讲习班，管事的先把10块钱给了我，我直奔烟摊买了3盒“万宝路”，还搭给我6盒“飞马”。这是我头回给人讲诗，有些紧张，预先喝了点儿小酒，壮壮胆儿。一进教室，下面坐着50多个诗歌青年，男少女多。

于是我开讲——今天我们讲美国诗，班上的女诗人多一些，我就背一句美国女诗人的诗，请说出女诗人的名字。于是我背诵：“我披着红发自灰烬中升起，我吞噬人类有如吸食空气。”这是谁写的？中间一行坐在最前排的一位丰满女诗青迅速站起：希尔维亚·普拉斯。我说：她离婚的前夫也是一位诗人，叫什么？丰满女诗青磕巴都不打：英国桂冠诗人塔特·休斯。我心想，这个诗歌班被顾城调教的，知识面不窄呀。