（文 / 苗炜）

典子的儿子收到的礼物是一个一次性胶卷相机，这个胶卷相机其实就是个轻飘飘的塑料玩具，表面贴着花哨的小刺猬贴纸，牌子叫Sakura，是Konica公司旗下的胶卷的商品名。在隆重的礼物交接仪式后，典子翻了半天说明书也没能把胶卷上上去，嘀咕着自己老了，10年前会的现在全忘了。心急如焚的艺术小孩在一旁等得蹿上跳下，待到胶卷上好一通快门狂按，相机很迅速地歇菜了——胶卷用光了。

小孩子愤怒地道出了心里话：“连个屏幕都没有，刚拍的照片也看不到……骗人！这才不是照相机呢！”给2000年后出生的小孩解释一个正在日常生活中消亡的概念似乎不太容易，因为胶片的感光材料所采用的化学成分，胶卷（胶片）相机在日本被命名为银盐相机。这个名字带有一层工业时代的色彩。

每月例行公布日本企业数码相机、胶片相机以及相机镜头的生产量与上市台数（海外工厂的生产量包括在内）的日本相机映像机器工业会（CIPA），在2008年4月发表的2月份的统计数据中，胶片相机的数值栏成为空栏。