（文 / 崔峤）

( 皮娜·鲍什的舞蹈作品《草原国度》剧照 )

皮娜·鲍什（Pina Bausch）是20世纪的女神。1973年以来的40多部作品首演总是在初夏，经常没有名字，总是在“改进阶段”。2009年的新作公映于6月12日：全白色的舞台，仿佛走在冰上的舞蹈，主题仍然是她的最爱：爱情中男女的对抗、恐惧，彼此间不能休止的欲望，随后而来的悲伤同样无法避免，每一个活在世间的人类“小世界”无不如此。如同以往，她点燃一根根骆驼香烟，躲在后台，最后和舞者一起走上舞台亮相。68岁的皮娜不可能预感到这是她此生的最后一部作品。以前很多次作品首演时也都没有名字，但在后来几轮演出时，皮娜都会慢慢想出合适的名字，这一次却再没有可能。新作首映忙碌完13天后，肺癌确诊。5天后，皮娜·鲍什辞世。

过晚的诊断和突然的死亡仿佛命运重演：皮娜最重要的同事也是她的爱人罗夫·博济克（Rolf Borzik）同样因癌症在1980年辞世，年仅35岁，最后的日子里皮娜天天在旁照料。在她震惊世界、革新舞蹈界的早期作品中，极为重要的舞美和服装都出自罗夫的罕见想象力和深刻理解：舞台上的日出、马匹、鳄鱼让人物更为粗暴、孤单。他们紧密合作的作品也影响了很多艺术家，摄影大师赫尔穆特·牛顿（Helmut Newton）一组很著名的裸女／鳄鱼的系列照片就是被他们的舞蹈激发，西班牙导演阿尔莫多瓦的电影作品《对她说》前10分钟男主人公泪流满面观看的就是皮娜亲自演出的《穆勒咖啡馆》片断。德国电影导演文德斯今年9月份本来也要和皮娜合作全世界第一部3D舞蹈电影“PINA”。也许是巧合，文德斯曾经拍摄过日本服装大师山本耀司的纪录片，而皮娜的标志一身黑衣就是山本的作品，有些舞蹈作品中的服装也是二人跨界合作。

创作力惊人的天才总是把尘世的时间交付给了自己的作品，皮娜的一生都是如此。身体的疼痛被她也许刻意地长时间忽略、忍受，也许她寄希望于舞蹈作品里经常表现的“自我超越”。死亡在舞蹈中是永恒的主题，大多像《天鹅湖》中的景象：期待一个拥抱却不能的浪漫美丽，一定会有委婉伤感的音乐伴奏。皮娜是美的护卫者，她的离去却完全不同。一生不停地奔波工作、环球旅行，永远谦虚静默，远离媒体，宠辱不惊，专注于自我的天地，这样的生活比较少遗憾，只是过于孤单和悲伤。对于爱情，她的作品经常持不确定的态度：“只有生死离别之前最后一次的拥抱才能真正体味到爱情。”很多作品都非常个人化，同时又具有普世关怀：恐惧，死亡，爱情，悲伤，暴力，和平，嫉妒，男女间的争斗，游戏。人类的孤单以及相互靠近再排斥是另外一个经常出现的主题。