（文 / 苌苌）

( 安德烈·布勒东 )

安德烈·布勒东去世后不久，米歇尔·伯朱写了篇文章《娜嘉是什么》，提出了那个无法回答的问题——《娜嘉》到底是小说还是诗歌？是因为在这本薄薄的小书里，布勒东以一种科学而理性的方式，记录了很多特别不理性的事件。书的第一部分就阐明作者的生命观、文学观、艺术观，表示了作者与因循守旧的文学观彻底决裂。这是一个奇异而又略微令人不安的阅读过程，在一个占据支配性的很正常的主体结构下，经验、沉淀和反思以一种缺乏文学性逻辑的方式连接。布勒东提出一个本质的问题：“我是谁？”最终借着和娜嘉相遇后做出的一系列反应呈现出一个“真我”。

据《布勒东传》记载，1926年时的布勒东一直想写一本“扣人心弦的书，像敞开的大门似的任凭偶来之风吹拂”。那年深秋，他邂逅娜嘉，化着古怪的妆，衣着寒酸，从事着不明的生计。“娜嘉”是女主人公给自己取的名字，是俄语里“希望”一词的词头，她借此逃脱痛苦的日常生活。她对诗歌的悟性极高，是所有诗人的理想读者。但娜嘉也有很多不同寻常的地方，比如他们去餐馆吃饭，侍者看到她，陆续打碎了11个盘子。来年春天，娜嘉被关进疯人院，直到1941年去世。当时正在研究精神病学的布勒东难道看不出她行为中流露出的癫狂的端倪吗？抑或正因为如此才把她作为观察的标本？小说还包含了作者对自己道德和精神层面上的责问。

《娜嘉》是布勒东不多的文学作品之一，篇幅很短，但却是影响深远的超现实主义文学的代表作，它的影响不仅体现在文学方面。在戈达尔的电影《法外之徒》中，男主角交给女主角一本书，戈达尔后来提到，他本来就想用《娜嘉》，但因为他要让女主角叫奥黛尔，于是选用了作家雷蒙·奎努的小说《奥黛尔》。在这本小说中，阿拉贡、布勒东、苏波等人都有出现，书中一个叫做昂格莱尔的角色正是布勒东的化身。戈达尔的电影经常会留下一些“钥匙”——这些钥匙可能是主角们念叨的一本书、墙上的一张电影海报——引导观众直抵他的精神实质。为了回到他的“钥匙”，戈达尔让男主角读起小说中的一句：“昂格莱尔正在讲一个动人的愚蠢的有些灰暗的故事……”指的就是布勒东和他的《娜嘉》。布勒东在毕加索的画中找到了一种“拼贴”的创作手法，最终也传递给了戈达尔。