文/马玉洁

不久前完结的《西部世界》（Westworld）第二季，结尾有这么一处震撼人心的情节：

觉醒的AI接待员们为了逃脱人类的杀戮，翻山越岭，寻找可以容纳自己的“希望之土”。他们走到山谷的尽头时，世界裂开了一条缝隙，眼前的世界像礼物包装纸一样被撕开，显露出一个耀目的金色世界——不信任人类的园区创始人福特（Dr.Robert Ford）为AI们打造的安乐乡。跨步“进入”，AI们的躯体便跌落山崖，而“灵魂”在其中得以永生。

这个虚拟空间的呈现，像骤雨后突然当头洒下的阳光，让人猝不及防，我一瞬间找回读罢《金色梦乡》时的感受。

有多不幸就有多幸运

《金色梦乡》讲述了一个都市青年逃亡的故事：新任日本首相在仙台街头巡游时被刺身亡，凶器是一架搭载炸弹的遥控飞机。曾因救过女明星而红极一时的快递员青柳雅春被警方认定为凶手，关于他的犯罪嫌疑的证词、录像不断，陷入绝境的青柳被迫逃亡。

看起来，这是一个令人绝望的阴谋。善良木讷的年轻人，在大城市中独自打拼，不幸遭遇突如其来的陷害，重重设计的背后是超乎想象的巨大权力，百口莫辩，孤立无援。

写完开篇，作者伊坂幸太郎应该露出了福特老师一般的神秘笑容：别担心，希望在后头！

虽然披着推理的外衣，《金色梦乡》几乎不愿在推理过程上过多浪费笔墨。小说开篇没多久就交代了主人公并非凶手，对于案情阴谋论的描述也不是重点。青柳的逃亡之路，停不下来的脚步，一路上与各色人等的交集，不时穿插的关于美好青春记忆的闪回，才是这本书最耀眼的“金色”所在。

逃亡路上，青柳曾两次被下药昏睡过去。第一次是老朋友森田森吾，因背负巨债身不由己，被迫把青柳引到刺杀发生的现场附近，在给青柳的矿泉水里投了安眠药，但最后时刻仍掩护青柳逃跑了。第二次是连环杀人犯三浦，路见不平帮助青柳从警察的追捕中脱身后，在他的住所给泡面下了药，为的是希望青柳能好好休息，养足精力继续奔跑。

如此“治愈”的下药桥段，恐怕不会在其他任何一部推理小说中出现。

《金色梦乡》的原型是肯尼迪遇刺事件，源于现实，最终呈现出来的却是一则童话。伊坂幸太郎用不厌其烦的细节铺陈，不同人物视角的叙述，构筑起故事的可信度。而这些钩织紧密的文字针脚，同时是脆弱的，失却某个细节便容易脱线，让人出戏。正是因此，由堺雅人主演的同名改编电影放弃了一些过于戏剧化的剧情设置，但怎么看仍不像是一个现实中可能发生的故事。如果改编成动画，隔了一层“次元屏障”后，应该会不那么“违和”。

《金色梦乡》在中国拥趸甚多。一定程度上来说，青柳面对的困境实际上是都市青年们焦虑的集中放大。走出学生时代无忧无虑的生活，一头扎进社会，感情、工作、人际关系，与家乡的藕断丝连，一个个问题都是随时能引爆的炸弹，每个人战战兢兢地沿着预先设计好的轨迹，小心地迈着每一步。