（文 / 薛远帆）

《寂静》（Il Silenzio）是意大利小号演奏家、作曲家尼尼·罗素（Nini Rosso，1926-1994）为无伴奏小号创作的一首短小乐曲，1965年问世，同年5月首次奏响于荷兰，作为20世纪最为著名的小号音乐之一，到它的曲作者于90年代去世时，录有这首乐曲的唱片以在全球销售上千万张的记录确立了一种“新古典纯器乐”标准，进而获得了世界范围的认可。

在上世纪60年代的意大利，罗素可以算得上是一位闻名遐迩的公众人物，作为跨越通俗和古典两界的职业音乐人，他的声望之高绝不限于音乐圈内。在亚平宁百姓的心目中，罗素简直就是当代意大利文化的代表之一。由于罗素同大洋彼岸的那位爵士小号之王同属该领域内不分轩轾的大腕儿，因而在自己的家乡，他的名气基本不逊色于“来自新奥尔良的阿姆斯特朗”。从19岁拒绝父母为他安排的大学生涯而离家闯世界开始，这位从圣米切尔走来的年轻人就注定了是要以小号安身立命的，因为只在短时间内，他的即兴演奏技艺就已令职业乐团的专业小号手刮目相看，并且成为了名利双收的重量级人物。虽然按照20世纪中期以后音乐界越来越严苛的科班尺度衡量，罗素的演奏技法从来都是野路子倾向严重。专业人士的评价无可厚非，作为夜总会出身的爵士乐小号手，罗素的演奏的确充满了非专业色彩，他的基因中潜藏着的即兴演奏能力“逼迫”着他从音乐中练就技艺，而非科班规定的从技艺中找寻音乐。