一位傈僳族女性正在拍摄刚刚从树洞里取出来的蜂巢

摄影/张雷

拍视频，搞直播

在大榕树底部的树洞门被采蜜师傅阿正打开前，蜂蜜商人段应洋和余学国已经举起了手机对着那里，调整好了摄像头，等着门被打开的那一刻。为了能记录下蜜蜂受到烟熏后一拥而出、采蜜师傅在群蜂环伺下取出金黄色蜂巢的场景，他们必须要选一个好的拍摄角度，控制好自己移动的步伐，顺便配上合适的解说语。一旦错过了时机，他们将失去最佳的拍摄素材，这意味着这些视频对“老铁们”的吸引力也将大大下降。

这棵大树身处中国西南边陲的原始森林中，行政上虽属云南省德宏傣族景颇族自治州盈江县卡场镇管辖，但从镇上过去还得走一个多小时的山路。爬上山坡，对面就是缅甸。

为了见到这些藏在横断山脉深处的野生蜂蜜，我提前两天就从北京出发，转机昆明飞到了德宏州。次日早上10点，我跟着段应洋和余学国一行从德宏市区出发，开了一整天的车，才在晚上8点左右抵达了最接近这些蜂蜜的村寨，那里在手机地图上是一片空白，联通的电话卡也没了信号。

休息了一晚，第二天，当地朋友给他们介绍了阿正，说他在山上弄了不少树洞，可以跟着他去采蜜。大家就在阿正的带领下，又骑着摩托车在山间小路上颠簸起伏，下了摩托车后还跋山涉水一阵子，才终于见到了似乎只有阿正才能找到的树洞。

野生的树洞蜜不易寻觅，摩托车在这样的路上也很难骑行

在3月中旬的这个下午，段应洋和余学国的运气不算太好，他们连续探寻了五六个树洞，大部分蜂巢在取出的时候都不够完整，碎成了小块，这让他们有些失望。“这样的蜂巢拍出来不够有吸引力，老铁们也不喜欢看。”余学国对我说。

采集蜂蜜并拍摄相关视频是他们此行的目的。如果忽略掉他们采蜜的环境，采蜜本身没什么稀奇的，中国很多农村地区都有养殖蜂蜜的传统。但那些常见的在蜂箱里人工喂养的蜂蜜不是段应洋和余学国的目标，他们只想寻找那些在深山老林里自然诞生的野生蜂蜜。在德宏，这样的蜂蜜一般有两类：蜜蜂们在山体崖壁上筑巢而生的“悬崖蜜”，以及在大树的树洞里筑巢而生的“树洞蜜”。

天公不作美，因为之前连下了几天的雨，蜂巢的质量和数量都不够好，他们这次没拍到比较满意的采蜜视频。余学国那天没有在短视频平台快手上传自己的视频。他的同伴段应洋选了半天，上传了两三个，反响只能算一般，点击量都在1万左右。按照他的说法，点击量超过粉丝数量的才算是热门视频，而他粉丝数量有32万。

视频拍摄的挫折之外，更大的问题在于采集的蜂蜜数量太少，一下午时间才收集了二十几斤蜂蜜。“如果天气好，我们来一次经常能采到一两百斤蜂蜜。”余学国对我说道，“现在这些根本就不够卖，明天还得继续采。”

第二天早上，他们又去了另一个村寨拿了一些蜂蜜回来，林林总总加起来总算有了一百来斤，足够他们开直播和他们的粉丝聊天了。就在城区租的房子里，余学国在餐厅桌子上装了一个手机支架，上面放了一台iPhone手机，这本来是送给前女友的礼物，因为像素好一些，两人分手后被他拿来专门用作直播。看桌子上的空玻璃瓶和一大盒已经过滤好的蜂蜜都准备就绪，余学国打开了快手直播的界面。陆续有观众进来，余学国不会像美女主播那样热情地欢迎每一个人，他一般会直接进入主题：“今天给大家直播装瓶，昨天刚刚去山里采回来的野生蜂蜜，特别新鲜，特别好。”然后抬着那盒蜂蜜倒进一个个玻璃瓶里，嘴里还说着：“给老铁们的量必须装够了，不能少。”

悬崖蜜一般出现在光滑的石壁上，采蜜人也只能从悬崖下拍摄视频

观看他直播的人数并不是特别多，不到一个小时的时间里，观众基本在50人上下，但房间气氛挺活跃的，留言的人不少。余学国一边向他们解释这些蜂蜜是他这两天刚刚从大山里采回来的，一边叮嘱：“想买正宗野生蜂蜜的老铁可以联系我，我的微信号在主页上。”

关掉直播后，他和来帮忙的侄子抱起几十瓶装好的蜂蜜去快递公司发货。全都包装好后，他还会打开手机拍一段视频，对着想象中的客户说：“各位老铁请看，你们的蜂蜜已经打包好，再过两天就能吃到纯正的野生蜂蜜了。”然后上传到朋友圈里。

这天余学国一共卖掉了20多斤蜂蜜，从早上8点出门采蜜到晚上发完货，几乎没怎么休息。一个月中，他们总有一半的时间过的是这样四处采蜜拍视频的日子。但相比在村寨里做农活和在城里送快递，这种视频直播赚钱的生活已足够让他珍惜。