陈其钢（王旭华 摄）

2017年，原定由国家大剧院管弦乐团进行世界首演的《如戏人生》被陈其钢撤回之后，2018年，他的新作《江城子》终于在乐迷的期盼中首演，2019年3月专辑首发。苏东坡思念亡妻，写下“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”的句子，词中阴阳两隔的凄凉和无法割舍的爱意，被陈其钢以音乐形式演绎出来，用交响合唱的形式展现了他自己的内心世界。一些乐评认为，它巩固了陈其钢常用的“纺锤体”作曲结构：在微弱中爆发，再归复平静，酝酿第二次高潮，最后以沉思的余韵告终。这部作品中蕴含的恐惧、悲伤和深情，都与陈其钢自身的体验有关。

三联生活周刊：你在法国接触到先锋音乐的时候，现代音乐呈现出一个什么样的图景？你如何在这个整体图景中寻找自己的位置？

陈其钢：18、19世纪，音乐还有流派。比如，莫扎特、海顿、贝多芬这三位德奥派古典音乐代表人物，相互之间的关系就如流水，沿袭着往前走。到了20世纪，像斯特拉文斯基和德彪西这样的作曲家，相互之间已完全没有关系。音乐已不再是从一条源流走过来，而是“哗”的一下散开，失去方向，好像大家顺着风格的河流往前走，突然间在一个节点汇入了大海。各式各样的音乐家、作曲家，像英国的布里顿、俄国的肖斯塔科维奇、普罗科菲耶夫，都是一个人一个样。他们都自成体系，但没人能代表一个流派，流派已不复存在，实际上，连开创流派都不再可能。作曲家只能开创他自己，变成沧海一粟。

仍有一些现代作曲家竭力想去开创流派，但我觉得还没有谁开创成功。20世纪五六十年代的作曲家、指挥家皮埃尔·布列兹是最后一个做这种努力的人。他想把十二音体系的无调性音乐变成一个创作标准，但努力了几十年，这种音乐并没有成为他所想象的乌托邦，也未变成像莫扎特、贝多芬那样被千百万人认知和接受的经典音乐形式。在今天的音乐会上，你很少听到十二音体系的作品，它还没有进入音乐市场流通，也许今后也进入不了。这种作曲思维有它本身的独特性，把它当作一位作曲家的个性来看待就很好，这也是我们看待现代作曲家应有的眼光。如果想把它视为流派，期待它能在音乐学里传授、在研究机构里研究、在音乐批评里推广，还是很难的，因为它依托于布列兹所生活的时代，而那个时代已然逝去。