(图 谢驭飞)

我一早要出个小远门，搭一小时火车去伦敦。在小地方住久了，会把去大城市当成一件正经事，粗糙妇女如我也会考虑一下衣服打扮，决定不背双肩包，而是挎着平时不太用的单肩黑皮包，短暂地做回无牵无挂千里走单骑的城市少女。独自去伦敦，包里不用装大包小包的干湿纸巾、玩具火箭、小孩的备用衣服，只要装得下手机、平板、钥匙、电子书阅读器、钱包、充电宝、电源线、日程本、笔袋、眼镜盒就够了。

好像是很多东西，其实都是日复一日实践锤炼出来的清单，每样东西都会至少用一次，没有就会感到很大的不方便。手机是万能工具，买票找路消闲解闷打发等待的五分钟都靠它；平板用来在一小时旅程中做点小工作（比如写这篇文章），还有开会时飞快打字做记录。不想工作可是也不想把美好时光浪费掉，比如公园里坐坐的良辰美景，电子书阅读器能让人迅速进入呼吸着甜美秋日空气而不觉察的安宁世界。充电宝和电源线则是一切精神流动和食粮的强大后盾，没有它们的支持，工作和娱乐都忐忑不安。日程本是唯一的一样仍需手写的物品，好处是方便且有时间的痕迹，记录着涨落起伏的工作和约会，写下的、做完的、取消的，许多生活里的小波浪回头看日程本才能清楚记起。