1911年，中国东北鼠疫流行，图为当时的办公职员在临时医院前合影（Fotoe供图）

记者/黄子懿  实习记者/张锦

鼠疫突来

2019年11月12日，北京朝阳医院突然关闭了急诊楼。这家位于北京市最闹市区的医院，是北京门急诊量最大的医院，每天接诊量达到上万人。它的突然关闭，在坊间引起大量猜测。

一名朝阳医院的实习医生对媒体说，学校辅导员发出一条紧急通知，让大家这几周内不要去朝阳医院急诊，没有特殊事宜也不要在病区停留，要求所有人收到回复。还有一则广为流传的微信群聊天记录：“大家最近不要带孩子去朝阳医院。整个急诊部都隔离封闭了，听说影响力可能不亚于当年的‘非典’，小心点好。”

当不明究竟的危险传言在北京城内流传时，关闭的朝阳医院急诊室内正在进行紧急消杀。往日熙攘的就诊人群被忙碌的消毒人员和后勤人员替代，空气里弥漫着消毒水的味道。急诊室里所有座椅换成了新的，连塑封都没来得及拆掉。有记者在现场看到，下午一辆大卡车停在急诊门口，三名男子又搬下一批批罩着塑料袋的办公座椅，送至住院病区。

深夜，当传言愈演愈烈之际，北京市朝阳区政府发布通报称，来自内蒙古自治区锡林郭勒盟苏尼特左旗的两名患者，在朝阳医院经专家会诊被诊断为肺鼠疫确诊病例。“目前，患者已在北京市朝阳区相关医疗机构得到妥善救治，相关防控措施已落实。”

北京来了鼠疫病人——虽然并没有造成蔓延，但这则消息多少引起了都市人的不安。鼠疫是一种能严重威胁人类身体健康的烈性传染病。在中国仅有的两种甲类传染病中，鼠疫位居首位（另一种为霍乱）。它分为腺鼠疫、肺鼠疫、败血性鼠疫三种。“通过皮肤感染的患者得的是腺鼠疫，病菌先进入淋巴或者血液，这种病治愈率高一些。但如果之后进入肺，就会转变为继发性肺鼠疫。”北京佑安医院感染中心副主任医师李侗曾告诉本刊记者，“肺鼠疫最为严重，如果不加治疗几乎是100%的感染率。历史上所有的大规模传播和死亡都是因为肺鼠疫，它是烈性传染病，能通过人与人之间飞沫传播”。而北京这两例正是肺鼠疫患者。

历史上，人类曾多次遭到鼠疫侵袭，损失惨重。14世纪，鼠疫蔓延欧亚大陆，夺去2500万人的生命；上世纪头十年，一场由中东铁路经满洲里传入东北的鼠疫，曾席卷半个中国，造成6万多人死亡。1949年新中国成立之初，鼠疫还曾直捣张家口，威胁首都北京，导致我国启动新中国成立后第一次因突发公共卫生事件的“封城”。在20世纪初发现鼠疫耶尔森菌，并进一步探明了鼠疫传播方式及规律以后，全球鼠疫发病案例和致死概率都急剧下降。自2010年以来，中国每年仅有零星散发病例报告，主要集中在西北部分省份。此次疫情前，北京从未发现过鼠疫病例。直到2019年末，北京这两例肺鼠疫患者像是一声警醒的哨音，唤醒了人们的恐惧。中国疾病预防控制中心在后来的报告中说：“这是新中国成立以来首次出现肺鼠疫输入主要大城市的案例。”

中世纪的欧洲曾遭鼠疫肆虐，造成2500万人死亡，占当时欧洲总人口的1/3。患者去世时身体出现肿胀与瘀点，伴有出血，因而又称“黑死病”

“老鼠变多了”

两名来到北京的鼠疫患者是夫妻，丈夫43岁，妻子46岁，有一儿一女。在11月12日北京市通报发布当天，两人被转至北京地坛医院。陪他们来北京就诊的子女也被隔离起来。妻子病情危重，后因抢救无效死亡，丈夫经治疗后好转，在北京住院至2020年1月，因为担心新冠肺炎的影响，在过年前几天回到了内蒙古锡林郭勒盟的家中。

锡林郭勒盟是我国11处鼠疫自然疫源地之一，降水稀少，长爪沙鼠尤其活跃，有鼠疫长期存在的自然条件。新中国成立后，这里曾发生过两起鼠疫疫情，但最近的一次也在15年前了。所以，对当地人来说，鼠疫仍然算是罕见的“新病”。“以前不了解鼠疫，没有宣传。”一位当地居民对本刊记者说，“牧民们只知道当地会有鼠间鼠疫，防疫站夏天时常公布鼠间疫情，但当地草原的戈壁滩上最容易出现老鼠，每年牧民们会买些耗子药、弄些灭鼠板自行灭鼠。但自从2019年8月份开始，牧民们感觉草场上老鼠洞明显多了。往年灭鼠板一年买个三五张，去年从八月份开始，一个月买个七八张甚至十来张。”

患者夫妻的家位居镇郊深处，是一处独栋房屋，守着近万亩草场。事发后，草场周边都被拉起封锁线。中国疾病预防控制中心在现场调查发现，牧民夫妇的农场属于长爪沙鼠的自然疫源集中地。调查人员在距其房子500米处捉到一只活体长爪沙鼠，监测显示鼠疫菌呈阳性。草场内还发现大量死亡的啮齿动物，这些洞穴中腐烂的动物尸体伴着尘土，可能产生传染性气溶胶。那位患病的丈夫就是这么被传染的。