中读

然而，在K不断努力的过程中，他发现村民也和自己一样，一生都在追逐着城堡对自身的认可，却没有一个人与城堡产生过切实的联系，真正踏足到城堡中：村民巴纳巴斯自愿为城堡送信，这个信差却是日复一日、没完没了地在公事房等待任务，一等就是几年，也没有接到过一次信遣；城堡办公厅主任克拉姆的样貌在村民间口口相传，却都是来自传说，并无一人亲眼见过，“甚至在村子内部，说法也不大相同，人们对他的身高、体态、胖瘦、胡子等都各有各的说法”。