中读

梅丽斯的写作是古典的，也是属于这个时代的。其古典在于那种从巴尔扎克、福楼拜、克劳德·西蒙等作家身上所学到的自然主义式的客观和事无巨细。她使用一种无所不知的上帝视角操纵着小说里的一切，在多个人物的内心世界自如地穿进穿出，从不掩饰高高在上的作家的在场。她与时代的紧密关系则体现在她对于信息和知识的大量使用，从都市的物质品牌，到医学、建筑学等各个领域的专业知识，信息在叙事里成倍繁殖，呈现出一种属于这个时代的爆炸感，那些被塞得鼓鼓囊囊的句子，如同科塔萨尔笔下的南方高速公路。有时候，她忘情追求的句子之美会压弯人物的腰椎，信息之繁令人物变得呼吸困难。梅丽斯笔下的人物最大的愿望，可能是逃出那个小说透口气。不过这种念头肯定也只在一夕之间，不，他们舍不得走，因为那里太美了。梅丽斯总是有本事将芜杂、庸俗的信息变成水晶和钻石，铺满她文学领地的每一寸地方。一种高度文明之下的巴洛克之美，一种令人沉醉又令人厌倦的美。