中读

1907年，是马勒最伤心的一年。维也纳歌剧院的反马勒阵营展开了全面攻势。3月31日，马勒不得不提出辞呈。此时，马勒的健康状况也亮出了红灯。在确定与纽约的聘约之后，马勒决心听从医生的要求调养身体。6月，马勒一家到麦尔尼格度假。在他们到达这里三天后，大女儿玛利亚感染猩红热和白喉。经过两个星期的痛苦折磨，玛利亚于7月12日去世。因悲痛而沉默寡言、足不出户的马勒，如今只能与阿尔玛和安娜一道伤心落泪。阿尔玛的母亲被请来，当晚马勒一家三口都睡在他的房间，好像“暴风雨中的鸟儿”一样。