一个人在英国生活久了，过年就变成了一件需要记挂却不再值得期待的事。新年当然也有一个替代品，冬天里的人们需要喜庆的气氛对抗寒冷。到了11月中，街上便挂满了彩灯，12月后节日气氛渐浓，白胡子老头和鹿的形象开始充盈于大街小巷。到了圣诞节那天火车停运，大多数商店都关门，校园里变得空空荡荡的，中国同学们却大多都在。圣诞假期太短暂，来不及回国，想出去旅游又四处关门，有的人还要准备圣诞节过后的考试，在圣诞节那天一群人只好聚在宿舍楼空荡荡的厨房里，把所有能找来的桌子并在一起，等间距摆上几个电磁炉，围绕着电磁炉的是在中国超市买来的羊肉片、粉丝、土豆片、白菜，点缀以前两天从超市囤积来的啤酒。围坐在长桌前的每个人面前，根据家乡口味，碗里或是麻酱韭菜花酱豆腐，或是香油蒜泥味精。

在空荡荡的大学里，摆上长桌吃一顿火锅，难免吃出一些仪式感来，中国同学们觥筹交错之际，不乏忽然痛哭流涕的伤心人，孤男寡女之间也难免会暗生情愫。天下没有不散的筵席，一盘盘羊肉见底宣告了圣诞夜宴的结束，人们便彼此三三两两，以各种组合回去休息了。漫长的冬季终于在圣诞节之后一天的Boxing day达到高潮，这才是同学们倾巢出动去伦敦扫货的日子，在英国没有“双11”和“双12”的刺激，全靠这一天的疯狂来弥补。这一天在伦敦的牛津街、摄政街，大街小巷，同学们寻找着打折包包。这天过去，一年算是有了交代，全新的一年就来了。

但中国新年还在前面等着呢。到了2月初，已经是英格兰草长莺飞的时节，实在是没有了节日气息，但是这一天毕竟不比寻常，学校里的中国学生社团必定是早早地行动起来，组织中国同学包饺子乃是应有之义，大动作是四处筹钱，包下市政厅一晚办一场新年联欢会。晚会上多半会请来不懂汉语的市长出席，一胖一瘦两位相声演员登台表演，讲些日本人爱看色情电影、印度人不讲卫生之类的段子——反正外国人也听不懂。当年我也曾经为本校的中国新年联欢晚会写过主持人台词，写的时候脑子里出现的是朱军和董卿的形象，围绕着“这个feel倍儿爽”和“留学生与祖国心连心”两个主题，笔下的台词写得自然是既恢宏又乡土，可惜这份稿子早已下落不明了。