( 杨显芬无数次上访的车票堆成了小山 )

奶奶的死

1998年元旦，杨宗发家没有团圆。自从1997年9月，奶奶张华秀把全家人赶出门，大姐杨显芬就没怎么见奶奶了。“往年这时候都要照全家福的。”张华秀60年代就被唯一的儿子杨宗发从云南老家接到六盘水来住。杨宗发是个老铁路工，7个子女也大多在铁路上工作，“一直把娃儿带大，感情很好。”张华秀很讲究生活，虽然是小脚，也喜欢穿皮鞋，“自己的衣服自己洗，怕我们洗不干净”。但自从1996年迷上练功，她的生活习惯开始发生变化，“一开始是香功，后来是法轮功，到1997年六七月，信基督教，她有一帮老太太朋友”。因为两个小儿子要参加高考和中考，杨宗发有时会阻止张华秀带朋友回家念经，老年人心中埋下了不满。

“奶奶有时会离开家出去住几天，要是闹脾气就更不回来了，那帮老太太也让她和我们分家。”杨家并没在意，但是张华秀越来越过分地诉苦让杨宗发很苦恼，“说我们用开水烫她，不给饭吃什么的”。1997年5月，张华秀的朋友们帮她找了律师，控告杨宗发一家虐待。杨宗发将母亲送到朋友家住了3个月，每个月给朋友300元生活费。9月，法院判决杨宗发一家将房子腾出来给张华秀独自住。杨宗发说:“我母亲不识字，那帮信教的老太太真厉害啊！”一家人于是被迫拆散，孩子们找哥哥、姐姐挤，杨宗发和老伴也分别住在两个孩子家。“我去和奶奶说话，她不理我。”杨显芬说大家不敢回家。