（文 / 曾焱）

( 我们今天看到的巴黎,60%的建筑都是奥斯曼时代留下的 )

现在就可以想象一下，未来几年可能砸到萨科齐和德拉诺埃头上的恶评。敢对巴黎修修补补的人，不管作品最终口碑好坏，必定先被法国媒体刻薄批评，时间长短要看他们什么时候看顺了眼。也许很快被公众接受并宠爱，埃菲尔铁塔、卢浮宫玻璃金字塔和蓬皮杜艺术中心是还算幸运的例子。永远不得翻身的也有，像那座“巴黎高度之最”的蒙帕纳斯塔，几十年了，决策者和设计师都没有听过一句好话。知道逃不了被骂，每届当权者却总还想试一试运气，以法国历史文化学家克里斯多夫·普罗夏松的观点，他们不过是“为争得一个文化上美好的声誉”。

150年前，拿破仑三世发动巴黎大改造，在塞纳区行政长官奥斯曼男爵的铁腕运作下，巴黎经历了它建城以来的最大一次变局。我们今天看到的巴黎，有60%的建筑是奥斯曼时期留下来的，单从凯旋门辐射出去的12条大道，就不难看出当年奥斯曼不管不顾要再造一个巴黎的气势。对奥斯曼，法国人至今爱恨交加。历史学家恨他大兴土木，摧毁了巴黎和中世纪文化之间的连续性，旧巴黎景观几乎全部消失，只能到雨果和左拉的小说里面去寻找了。法语词典后来收入“奥斯曼化”一词，对他当年采用毁灭性成片推倒旧房、剥夺小房产主所有权的做法“立此存照”。奥斯曼用17年时间拆了巴黎2.7万栋中世纪建筑，建了50条街道和10万多栋新建筑。但人们也无法不对他在现代城市规划和建设上的远见感到惊奇，意大利建筑学家本奈沃洛在《西方现代建筑史》中评说奥斯曼：“在一个相当短的时间里，在一个拥有百万人口的整个城市中，一个技术和行政管理的综合规定第一次通盘形成并付诸实施。”后人谈论19世纪“第二帝国”时期的巴黎，多半会说那是奥斯曼男爵的巴黎。即便他死了，1900年前后进入“美好时代”的巴黎，还是被指认为“后奥斯曼城市”。

资料记载奥斯曼为改建巴黎动用了8000家公司，为他工作的泥瓦匠、油漆工、木工加起来超过5万人。巴黎市民咒骂他把巴黎变成了一个大工地。1867年，有个叫做儒勒·费里的律师为报纸写了一篇《奥斯曼的幻想账户》，那只是众多批评男爵的文章之一。他埋怨奥斯曼给巴黎人带来沉重经济负担，让他们的税收负荷从1852年前的5200万法郎变成了1867年的2.32亿法郎。1858年动工的地下水道工程可能是奥斯曼唯一没有受过指责的举措。伟大的工程师贝尔格朗采用地下道和运河形式处理了巴黎城区经常满街横溢的污水。他的设计错综如同迷宫，在他1878年去世的时候，工程只推进了600公里，到20世纪末，2400多公里才陆续全部完成。这个地下污水道系统运行到现在150年了，功能设计上还是完美得令人惊叹。巴黎市区三大火车站——东站、北站和圣拉扎尔，也是奥斯曼修建的。还有巴黎地铁，在奥斯曼期间画出第一批建设草图，后来的人不过做些增补。他规划修建的2000公顷公园，现在仍然是巴黎人最喜欢的休闲去处之一，西郊和东郊分别开发出布洛涅和万森纳两座森林公园，左岸卢森堡公园和右岸蒙梭公园成为欧洲城市公园的范本，周围都是巴黎地价昂贵的高尚居住区。中世纪的小街巷被他改造成林荫大道，两旁新建的公寓住宅和公共建筑按照他的要求参照巴黎杜伊勒里宫的立面形状来进行设计。当年建筑师菲利贝·德·洛梅（Philibert de l'Orme）为亨利二世的遗孀卡特琳·德·美第奇修建这座杜伊勒里宫，在法国王宫建筑里面加入了意大利文艺复兴时代的宫殿样式，它表现出来的秩序和比例、严谨的立面和平面构图，都是奥斯曼喜欢的，被他下令用到了巴黎的新建筑上面，也影响到其他欧美国家。今天我们即便走在纽约街上，也看得到这种代表19世纪城市景观的“奥斯曼式公寓楼房”。