（文 / 葛维樱）

( 同聚老作坊,工人们每天 5 点钟开工,把天锅地锅的活全干完,早上 9 点就下班了 )

爷爷酿的酒

进入安徽淮北市的时候吓了一跳，这片在印象中没有明显水域的地带，在进入市区的公路左侧居然是一眼望不到边际的开阔水面。右侧，淮北煤矿大片的厂区与水面隔路相望。此处发现了煤矿后，在1959年才“因煤建市”，9.4万亩的人工湖就是淮北煤矿塌陷在近30年里造成的。淮北立市的基础是过去小小的濉溪县，现在还保留着濉溪县区域。在煤矿开采以前，几千年里濉溪以及周围临涣、宿州最出名的就是嵇康、刘伶这两位酒鬼。自他们以下，濉溪的酿酒业有了各种各样可供佐证的历史。但濉溪早就不存，淮河干流在淮北以上的大坝被拦截分成了极多细小的支流，到冬季基本都干枯了。

淮北没有皖南徽派的格调和历史，属于苏鲁豫皖四省交汇地带，从气候、土壤到本地口音、菜系，都偏向山东、河南。与很多中国深山远水腹地酿酒的天然地理优势不同，处于汉文化“腹心”的淮北，做酒的历史更靠拢中国的政治史。采访87岁高龄的中国白酒首批酿造大师房艺武，老先生张嘴就来“刘邓挺进大别山以后……”每个淮北人都知道，这里是兵家必争之地，历史上无论是经过淮北北上入山东、河南，还是南下进江南，淮北都是一个不断被推倒重来的地方。“‘死便埋我’的气质是典型的淮北人。”口子窖酒厂副总经理张国强告诉我。