老罗死了。他的出生日是1927年3月27日，刚过80大寿一个月。我喜欢的著名大提琴演奏家中，先是富尔曼死于1942年，40岁;然后是卡萨尔斯死于1973年，97岁;再然后是富尼埃死于1986年，80岁;再然后是杜普蕾死于1987年，43岁。现在，老罗也走了，那雄浑而沉郁歌唱着的琴声从此只凝固在唱片里。我一直以为大提琴是一件表现男性胸腔厚度、情感蕴含深度、在气质上又集聚着意志与力量的乐器。从这个意义上，优秀的大提琴演奏家已经越来越少。现在当红者，梅斯基也好，马友友也好，有美丽的悲悯，却难以构成巨大共鸣的能量。

在我印象中，优秀的大提琴家有一种坚毅与庄严，比如西班牙人卡萨尔斯，再比如老罗。他们端坐在那里，本身就庄严如一尊钢铁塑像，凛然不可侵犯，于是运弓才有那样足以使周围空气颤抖的琴声。老罗与卡萨尔斯相比，又多了那种感人的宽厚。他总是带着那样宽厚的微笑，没有卡萨尔斯那种暴躁，所以听不到他咆哮的琴声。当然，他也有迷人的愤怒，相比下，他的愤怒冷峻就带着那样一种挺立在那里的威严。

他最具代表性的演奏，是德沃夏克、柴科夫斯基、海顿和肖斯塔科维奇。