( 越来越多的女性面孔出现在马拉松比赛中 )

“告诉你一个秘密，”坐在驾驶座上的佩蒂把银白色SUV停在一家比萨饼店门口，侧过头来，在我耳边轻轻说，“所有优秀的女子长跑运动员都有一个共同点:绝望。不是绝望到不顾一切，不会去跑马拉松。不是绝望到不顾一切，也不会赢得马拉松。”

这个马上要过54岁生日的苗条女子穿条黑色美津浓运动裤，脚腕绑荧光带，束马尾。背后看去，仍是26年前，那个保持着从5英里到马拉松几乎每一项长跑的美国纪录以及30公里和半程马拉松世界纪录、世界排名第一的长跑运动员。

她的名字在波士顿马拉松资料册里变来变去，“佩蒂·莱诺丝”、“佩蒂·拉图拉”、“佩蒂·卡塔莱诺”、“佩蒂·迪伦”。但在熟悉波士顿马拉松的人看来，佩蒂两个字就够了。