（文 / 卓别灵）

《回归》的故事，发生在阿尔莫多瓦贫穷多风的出生地西班牙小镇拉曼恰，那里有两种风俗在他内心打下深深烙印，成为他热衷表现的电影题材。风俗之一是由女性成员组成的生活圈子，母亲、女儿、姐妹、邻居、亲戚、朋友，她们之间的情感联系构成了另一种意义上的、男性缺失的家庭关系。风俗之二是对死亡的认识，当地人认为死人其实并没有真的离去，由于种种牵挂他们时常还会回到亲人身边。

在《回归》里，他将这两种风俗混杂在一起，用几个秘密勾连出三代女性生活中的不幸，以及她们面对不幸时坚强的、母性的选择。

蕾蒙达是机场清洁工，她跟十几岁的女儿和失业的丈夫过着清贫的生活。一天，她的女儿杀死了“父亲”，因为这个“父亲”说他们不是亲生父女，还要强奸她。蕾蒙达悄悄处理了丈夫的尸体，跟女儿开始了一种更轻松、更有希望的生活。这时，她在故乡拉曼恰的唯一亲人、年迈的姨妈去世了，一直照料姨妈的邻居阿古斯蒂娜也得了绝症。阿古斯蒂娜一直有一个心结，她的母亲在蕾蒙达的父母死于火灾的同一天失踪，她很想知道母亲的下落。