（文 / 袁越）

现代医学的历史很短，至今不过才发展了100多年，但它所取得的成就毋庸置疑。

拿药物来说，一个在上世纪20年代开业的西医药箱里只有十几种药，远不能应付病人的需要。个中原因说起来很简单:谁见过不懂空气动力学的飞机设计师？那时候的医生对人体的工作原理所知甚少，不可能“对症制药”，只能抱着神农尝百草的精神，挨个试验。你能想象一个人在一张纸上瞎画，希望有朝一日蒙出一张飞机设计草图吗？真有人这样做了，而且他还真蒙对了。

此人名叫格哈德·多马克（Gerhard Domagk），是个德国中学校长的儿子。他从小就喜欢科学，大学选择了医学系。1914年，19岁的他跑去当兵，并参加了第一次世界大战，结果因伤退役。战后他回学校完成了学业，并开始研究病菌感染问题，因为他亲眼目睹了很多战士因伤口感染而死的惨剧。