塑胶构造的战争世界

很明显，50年前的孩子不仅有更多的耐心，也缺乏更多的选择，二次大战使欧洲每个国家都在面临一个“经济上的诺曼底”——如何用廉价方式激发孩子的兴趣，满足他们的动手欲望。1950年，模型玩具业的两位奠基者几乎同时行动:美国人路易斯·克劳萨在纽约建立了“威望”模型玩具厂，而英国人尼可拉斯·柯佛则建立了Airfix品牌。他们的想法都是利用喷射塑模法加工木材，大批量生产一种价格低廉，让儿童自行装配的模型玩具。这些早期的模型外观十分粗糙，比例也是随心所欲，诸如广受好评的“威望”系列航海模型之所以选择1/90的规格，是因为必须将所有零件塞进事先购进的包装盒里。很快，外观粗糙的木材就被更轻、更易于加工细部与着色的合成树脂代替。1956年，美国人哈里·福德出版了他的航空模型专著《航空迷彩与飞机编号》，4年后，德国人卡尔·雷斯的《二战中的德军迷彩》也告问世，这两部著作立刻成为模型制造者的圣经。将自己的模型加以个性化涂装，既引发了模型爱好者对原型的考据热潮，也避免了这些玩家在展示自己作品时出现雷同的可能，并促使像英国Humbrol公司这样的化工企业专门生产模型涂装所用的珐琅漆，并将颜色扩大至上百种，包括今天模型爱好者所熟悉的美国卡其绿与德国铁十字灰。

很快，以涂装为基础的各门模型装饰艺术也逐渐发展起来，使得模型从孩子的课余爱好变成了一门优雅的手工艺术。一位加拿大退役陆军士兵乔治·巴福德发明了最初的模型旧化方式，包括Wash和干扫，从而使泥浆、刮痕与金属线条等细节得以再现。1960年，Airfix出版了模型界第一本专业周刊，一位曾参加“二战”的前皇家空军军官克里斯·埃利斯首先为杂志担任撰稿人，后来出任Airfix杂志的主编。它不仅成为了广大玩家展示自己作品的平台，也使模型制造技巧和历史背景资料得以广泛传播。