文·刘东

《生活》周刊约我诌一篇“准生活谈”。但我今儿早上打开电脑后，敲出的第一个单词却是“腐败”。“腐败”眼下跟咱们的“生活”真是越来越过不去，无论“衣食住行”，哪方面都避之不及。

举例来讲，对于吃喝方面的“腐败”，小民们往往只盯着那些可望不可及的支票宴，而很少注意到在自己的日常起居中，“腐败”也照样大行其道。依我的愚见，最要命的还得数后者：要是“腐败”只意味着轮不到老百姓去大饭庄里胡吃海塞，总还不至于影响到大家的基本生活，甚至不耽误咱们去自寻一番小乐。而一当“腐败”意味着用地沟油炸成的油条(或者用漂白粉蒸出的馒头)，那就逼着你连勉强度命都很困难了。

诗人杨炼最近连着回国两趟，就弄得朋友们为此而大伤脑筋。头一次是由他做东吃火锅，结果竞买来了一堆大牲畜肉，涮出了一锅无法下咽的黑汤和碎末，使我不得不败兴而归。第二次则由我回请喝“茅台”，没承想大家在从外到里研究了许久之后，仍只能权且喝下满肚子的狐疑，遂使我这偶一才敢为之的“豪举”，仍未能让老友尽兴而去。