（图 谢驭飞）

文/孙欣

疫情封锁期间，生活算是停滞了吗？不用懂得相对论，也知道没有人能奔跑到接近光速，降低时间流逝的速度。封锁在家的日子，白昼与黑夜仍然以同样的速度交替出现，肚子吃饱了不久又会饿，早上醒来后不久又会困，不久前给孩子买的衣服眼看着变小了。刚开始封锁的时候道旁樱花正开得灿烂，后来花瓣在树下铺了一厚层，现在满树都是手掌大的绿叶。生活里虽然少了很多定时要做的事情，比如不用每天张罗送孩子上幼儿园，赶公交车，准备午餐饭盒，但还是滴滴答答地过，一点儿都没有变慢。

但是城市的某些地方看起来时间的确好像停滞了一样，那就是商店的橱窗。因为封锁，理发店、酒吧、餐馆、书店、二手商店、家具店、服装店等等，全都不开门营业，因此橱窗也就停在了3月底的样子。时间流逝，季节轮换，橱窗却一点儿变化都没有，这是不寻常的事。橱窗是商店的妆容，不做足全套功夫不会出来见人。橱窗重新布置的时候都会遮挡起来。圣诞节一过，大红大金迅速撤下，换成情人节的甜腻粉红和桃心。2月15日，所有的粉红和桃心又马上消失，花花绿绿的兔子母鸡和巧克力彩蛋占领橱窗，糖果分量之多让人看久了会牙痛。书店每周会换一部分展览，既要贴近时髦也要贴近文化，不然就丧失了书店特有的时髦。然而现在这一切都停顿了，停在复活节前。就像睡美人的城堡：公主的手指一碰到纺锤，就倒下来睡着了。国王和王后在王座上睡着了，鸽子把头藏在翅膀底下睡着了，正要打学徒的厨师也睡着了，马厩里的马、院子里的狗，甚至炉灶里的火也都睡着了。