本文系读者投稿，来稿请投至：
zhuangao2@lifeweek.com.cn
距离农历新年还有一个月的时间，妈妈就提前给我发来了“预警”：“今年你开始工作了，可就得给小辈们发压岁钱了哦。”收到这消息，我看似淡定地回了个“收到”，实则立刻打开了支付宝和微信钱包，看着那加起来少到可怜的余额，开始犯愁。要知道，我的侄子侄女、外甥外甥女，加起来足足有十几个呢。
在我家，有这么一个规矩：不管年龄多大，只要还在读书，那就还是孩子，不需要操心压岁钱的事，甚至还可能收到长辈们给的过年红包。不过一旦开始工作，有了赚钱的能力，就得给小辈们准备红包了。
《烟火人家》剧照
去年，当我在短视频平台上刷到不婚主义的小姨回家过年，给每个孩子都准备了大红包的视频时，曾经幻想过，到了下一个新年，我也要如此行事，收获小外甥、小侄女们崇拜的眼神，以及长辈们的赞许。但真到了这一关头，我却完全没有那种一掷千金的潇洒，而只有担忧和肉痛的感觉：半个月的房租就要没了。事实证明，我并不是精致优雅的独立女性，而只是一个囊中羞涩的卑微“社畜”。
一旦开始盘算，就很难停下来了，这几天，我难以控制地算起了账。硕士毕业参加工作以来，我的收入并不算高，除去每个月的衣食住行所需，剩下的钱可以说是寥寥无几，存款尚且不到五位数，抗风险能力很弱。
《风吹半夏》剧照
到了过年时，除了压岁钱，我还需要给父母和祖辈们准备过年礼物，支付高昂的往返路费，并让自己以一种体面的姿态出现在许久未见的亲友们面前，而这都需要金钱的支撑。算来算去，我得出了结论：我本就微薄的存款，将在春节假期时，“喜提”清零。没办法，我只能把购物车里打算买给父母的礼物，进行了一番降级，并安慰自己，心意到了就行，来日方长嘛。于是，给妈妈的金项链，被我换成了小小的金耳环，给爸爸的智能手机，则被换成了按摩仪。
当然，经济压力只是一方面，精神压力才是最令我感到恐惧的。当我向表姐表达了自己对于春节的抵触时，已经工作了四年的她笑得分外爽朗，回复说：“现在你终于懂我的感受了吧？这几年我可都是这么过来的。”
《理想之城》剧照
在我所处的大家庭里，亲人之间的关系十分融洽和紧密。这也就导致了，每年的团圆饭桌上，大家都会深入交流过去一年的情况，年轻人们更是被关怀和盘问的主力军。在工作方面，可以问的问题包括但不限于：月收入多少，公司规模和前景如何，五险一金是怎么缴纳的，有希望升职吗，和领导、同事的关系处得怎么样……至于感情，会被问到的就更多了：有对象了吗，感情进度如何，对方以及对方的家里具体是个什么情况等等，如果没有，则多半会被劝导和催促一番，甚至被介绍对象。对于未来的规划也是必答题目，即何时买房、买车、结婚……
这种被强迫做年终总结的感觉，必然是极其尴尬的，尤其是在长辈们都对我寄予厚望的前提下。作为目前大家庭里学历最高的成员，几乎每一位长辈都表达过对我的期许，在他们看来，我必定前途无量，拥有体面的工作和不菲的收入，一路顺风顺水。
《小巷人家》剧照
但事实是，在竞争激烈的求职市场上，我是那么的不起眼，无数次碰壁，无数次被怀疑和自我怀疑，能够找到一份工作已经自觉庆幸。这份工作并不高薪，也与稳定二字无关。不是我没有心气去做更加长远的规划，而是因为不受我控制的因素如此之多。心态并不算太好的我已经预想到，被这些尖锐的、直击灵魂的问题轮番轰炸后，我内心的焦虑值会飙升到什么程度。
这也让我更加理解了，世界上并没有真正的感同身受。在我印象中，父母对于过年，一直都是喜忧参半的，或者说忧多过喜，主要原因正是随之而来的经济负担，以及各种复杂的、消耗精力的必做事项。备年货、买礼品、发压岁钱、人情往来……我们小孩子的狂欢背后，是父母的掏空钱包和殚精竭虑。
《迎风的青春》剧照
还身处象牙塔时，每年过年哥哥姐姐们被盘问时，我都只顾着夹菜，内心感叹着“这道菜好吃，那道菜也好吃”，一顿饭下来肚子吃得溜圆，偶尔才竖起耳朵听一下大家的谈话。哥哥姐姐们脸上那尴尬又无助的笑容，我不是没有捕捉到过，但总觉得这离自己还很遥远，甚至内心还有一分自信，认为自己一定能给出让人无可挑剔的答案。
记得有一年，刚从姥姥家聚完餐出来，表姐就拉着我去商圈买了一大盒炸串，大嚼特嚼。我很疑惑地问她：“不是刚刚才吃完饭吗？你怎么还这么饿呀？”她意味深长地看了我一眼，随后重重叹气：“你确实是吃得很开心，但我一直被追着问工作的事，一点胃口都没有，只想快点结束。”
以往，春节对我而言，意味着久违的假期，彻底的放松，与亲友们的团圆，美食、新衣服和新发型，简直没有一丁点的负面色彩，想想就令人愉悦，只盼着那几天能快一点，再快一点到来。但经历了身份的转变后，对于过年这件事，我的心情是前所未有的复杂，希望这一个月能再漫长一些。我甚至开始思考，要不要找个借口不回家过年了，或者不参加亲友聚会呢？将想法与好朋友说了后，她竟然也有同感，只想待在属于自己的安全空间里，对过年毫无期待。
《烟火人家》剧照
也许是察觉到了我的紧张，表姐又发来了消息：“可能这就是成长的代价吧，但没关系，这是你自己的人生，能做到自立就已经很棒啦，别给自己太大的压力！”
表姐温暖的话确实让我的焦虑缓解了很多。是的，与其说我是害怕长辈们的盘问，不如说，是我没有完全接纳自己，没有发自内心地肯定自己的努力付出。我决定，不让自己在惴惴不安中迎接新年的到来，面对那些犀利的问题，左耳朵进右耳朵出、含糊其辞将成为我的战略。毕竟，春节的意义，并不是为了给任何亲友一个交代，反省自己有没有达到他人的期待，而是与爱的人团聚。
排版：布雷克 / 审核：然宁
本刊对投稿的真实性有严格要求，个人故事必须为本人亲身经历，真实可靠，保证作品中不存在任何虚构内容。对于文章内容，作者应提供相应证明材料（图片、视频均可），且愿意接受核实（如职场类话题中将被核实本人真实职业信息、行业、公司等）。稿件需能打动人心，或者具有现实意义，逻辑严密，文笔流畅，以第一人称叙事，字数不低于5000字。
征稿长期有效，投稿发邮件至「zhuangao2@lifeweek.com.cn」，将投稿与【作者投稿原创承诺书】一同上传至附件，并在邮件主题标注【标题+字数】。
详细征稿要求请点击👉【三联生活周刊微信公众号长期征稿】
本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。
