你的职业日常是怎么样的？在你的工作里，有没有什么不为外人知道的故事？和你有过工作交集的人群有什么特点吗，他们身上有携带着怎么样的故事吗？

三明治联合三联中读发起征稿活动，希望大家提笔写下自己职业的另一面。以下是我们从近百封来稿中筛选出来的故事，有人写下自己在东莞做包装工人的经历，有人在发电厂值班……在这些故事里，让我们看见多样的人生。

1

✔ 我在东莞外贸厂打包装

作者：池也 

坐标：天津  

职业：求学中

自我介绍：身处天津，心向四野。人生岁月不哀戚，还有梦境与黎明。

中考前跟父亲打赌，没考上省重点便不去读书。初中毕业后，猜测成绩不理想，自己也不愿意接触同学，于是一个人联系了表姐，去了东莞常平。表姐当时在一家外贸针织厂打工，说需要一个暑期工帮忙打包装，当时的我还没办身份证，去不了其他地方，才去了那开始了打工生活。

那家针织厂，员工大概六七十人，算家小厂，为了偷税，挂名在一家大厂下面。厂就在一栋居民楼里，一楼存放货物及针织机，二楼生产，三楼是专门的服装打包中心，四楼五楼是宿舍，顶楼是天台，搭着棚，改造成食堂和浴室，如果你不喜欢消遣娱乐，基本可以一整天不用看到太阳。

在东莞常平，几乎每栋居民楼都藏着一个小型的针织厂，那一片是针织厂的重要分布区。我到那之后我的工作就是把自己变成一颗螺丝钉，基本打包后期的所有工作，哪里需要就去哪里，包括但不限于埋甲、贴标牌、熨烫、剪线头、打包装、装箱和搬运。

我们住在五楼，这栋楼用铁皮板隔成了大大小小的房间，每个房间都住着三到四个人，非常地挤，且男女住在同一层里。所以大多女员工不太乐意出来走动，出门也会被告诫要经常留意好自己的东西，生活并不方便。

每天早晨，大概七点多便去楼下早餐店吃肠粉，厂里员工大多没有吃早餐习惯，所以很多时候都是我一个人去楼下早餐店探索，吃个糯滑的肠粉、炒个粉干、偶尔喝杯豆浆吃个烧麦，是特别满足的一天的开始。

八点进入工作状态，同层的员工陆陆续续进来，因为包装是最后一道工序，所以我们很多时候需要加班，一天的平均工作时长为13个小时，我们一般是先将织好的衣服熨烫，在将薄款的衣服埋甲，再进行贴标挂牌，之后是打包装箱，这几道工序固定，不能弄乱。包装在一个独立的小房间进行，一张大桌子，把服装把桌上，一件一件摊开，按要求折好装进袋子里，根据码数装箱。工作并不需要耗费多少体力，但十分单调无聊，日常工作13个小时，整个人都是乏的。经常遇到衣服质量不过关需要返工的时候，基本那就注定我们需要熬夜加班了。把装好箱有问题的衣服挑出来是最耗时的，所以一般需要返工时，大家的情绪状态都不大好。

因为是外贸服装，挂牌和标码都是英文的，所以大家要将服装和吊牌挂对并不容易，尽管和我一起进去的暑期工里有几名大学生，但他们也完全看不懂，还得完全听我们包装师傅的指导。话说我们包装师傅特别厉害，他不懂英文，日常的交际英语也不会说，但他能看懂整本的全英外贸服装手册，所有的英文颜色分类他都记得，他是真正体现“熟能生巧”这个词的人。

每天工作到十点多下班，洗去一身疲惫，常平的夜生活才刚刚开始。

2

✔ 发电厂值班员的日常

作者：荷夏

坐标：北京

职业：发电厂职工

自我介绍把写字当成一种爱好，记录生活，记录身边的人和事。

夜里十一点，小区里人家的灯光次第熄灭，别人要进入黑甜乡了，我的起床时间却到了。昏黄的灯光，清凉的夜风，伴随着我的夜班路。11点半到达单位，换上工装，与休息间的同事闲聊几句，彼此调动一下情绪，马上要接班了，要让大脑活跃起来。要知道，您随手一点遥控器就启动的空调、电视，那似乎源源不断的电力，就是我们发电厂二十四小时的运行提供的。

11点40，各岗位人员进入预接班，巡检设备、查看记录，接班前值长会开个班前会，交代一下工作重点。北京现在已经淘汰了燃煤机组，都是天然气动力的燃气机组，机组的原理跟飞机发动机一样，所以从这个意义上讲，一个发电运行的值长就好像一架航班的机长，只是机组团队面对的不是高空飞行和乘客，工况是高温高压的水汽电，但设备的多样，数据的复杂和飞机驾驶有的一拼。

12点准时接班，宽大整洁的控制室只需要三两个人值守，几块大屏上显示着不同的监视画面，值班人员在电脑上翻看数据，对讲机内不时传来实地检查人员的汇报。如果没有启停机组操作，同飞机度过起飞阶段一样，机组通常处于自动驾驶阶段，即使调整机组发电的功率，电网调度也是远方操作的呢。

大夜班的前半场还算好过，4点以后，身体的酸胀感从各处袭来，不甘上夜班的肠胃加快着蠕动，一股股的气流在腹内撞击，真是黎明前的黑暗时刻啊！老师傅们都练就了一身硬功夫，一个夜班不打瞌睡。见新人熬得双眼快合上了，就会拿上手电，戴上安全帽，说声“去现场转转”。一门之隔，机房内的温度和轰鸣的噪声让人陡然清醒不少，再加上师傅抛出的问题，大脑又开始高速运转了。出了机房，变电站走上一圈，有时会在夏夜偶遇刺猬一家，有时会见到朝霞喷薄而出的绚丽时刻，就是这些小确幸给单调的巡视增添了不期然的惊喜。

常年的三班倒，早已没有节假日的概念，每年拿到排班表，大家习惯性地先看来年哪个值年三十晚上当班，赶上休息的那个值会被大家羡慕一年。记得第一年工作就不能回家过年，吃着夜班送的饺子，鼻子酸酸的。年岁渐长，慢慢就习惯了，举国鞭炮齐鸣的时刻，正是我们紧张巡查火险的时刻，万家举杯团圆的时刻，我们还是一如平常的交班、记录，甚至会彼此提醒更要多几分仔细，关系到千家万户，可不能在这大过年的节骨眼出问题，越是节日越不好意思请假，拔出一个萝卜谁替你补上啊？

在安全是第一位的电力行业，最讲究按规矩来，从着装到路线，从操作步骤到操作方法，都有规矩，都得按章法来。刚参加工作时，还是手写操作票，错了个字，涂黑了，被师傅不留情面的这顿尅，脸那叫一个烧得厉害，以后写起票来十二万分的小心谨慎。每一项规矩，说起来都是血的教训换来的。一次电气操作，操作人员没认真唱票复颂，说笑着操作，一下子将地线挂到了带电线路上，花啦啦的电弧闪过那位操作员的手臂，几个月的治疗留下好大的疤，从此告别短袖。

干的年头越长胆子越小，如今连出门旅个游，住个店啥的，都得先走一下安全通道，检查一下消防设施，点根烟试试烟雾传感器，都成职业病了。这也从一个侧面说明，一个成熟的电厂值班员养成了。

3

✔ 基层公务员的工作一小时

作者：阿馒

坐标：江苏

职业：公务员

自我介绍：一个平凡的人

还没走出楼道，便听见远处熟悉的吼声，“你今天一定要给我解决！”声音沙哑洪亮，有历史剧里老臣怒谏朝堂的音感。

下意识放慢脚步，一步分作三步地挪到办公室，用指尖缓缓推开门，果然，老郑又来了，比我上班都早。

先到的主任显然后悔来早了，但还是给倒了水，满脸堆笑地安抚老人坐下，随后第一百次重复道：“老郑，解释多少遍了，你家阁楼是违建，不能赔！”

“谁说违建！我家老早就盖了！那会怎么没人说！”老郑的音量盖过主任一倍，震的我耳朵疼。如果有机会，想推荐他去村里的老年文工团唱歌。

一样的对白，每周要听三四遍。有时候，总觉得老郑不是真上访，反而有些乐在其中，可能他只是年纪大了一个人，想找人说话罢了。

但眼下还是不要让他注意到我为妙。我贴着墙线踮脚走到座位，抻着劲儿慢速坐下，轻轻打开电脑，塞好耳机，开始一天的忙碌。

昨晚收了几个通知，开会的、填表的、迎接检查的，转发给几十个村居；几家社区打了申请，想用民生专项资金修路和清理下水道，挨个审核他们的材料；下周约了报纸版面，写一篇组织工作的文章，先打个草稿……

上班前，我曾天真的以为，公务员是一份轻松喝茶看报纸的职业。如今工作三年，茶没喝上，征地拆迁、群体上访、上山防火等从未经历过的事情接二连三，组织、宣传、民政、招商全都要学，近来全市上下吹响了高质发展的号角，全体人员的工作时长无条件改为朝八晚八、上六休一，还没加班工资。

砰砰砰！重重的敲门声拉回我的意识，“哪个是李主任？”只见门口站了三位妇女。李主任头一抬，还没回话，大姐们便笃定地踏进门来，“我们来反映问题！”加上老郑，狭小的办公室更拥挤了。

得，这儿待不下去，我放弃写稿，卷起手前的材料，毅然抛弃主任溜出去。踏出门时，余光往回瞄一眼，主任正瞪着我，一副“你小子居然跑了”的表情，于是立刻回神，假装什么也没看到。

去了组委办公室，把材料递上，关于关爱资金发放的事，一共四个名额，十余名申报者，每家日子都不好过，到底给谁一时难下定论。

“你觉得这几个如何？”组委一手托着脸颊，一手用笔勾了几个人。“可是，这家也很困难，而且是退伍军人……”“也对，那把谁换掉？”“我不知道……”我也托着脸颊，俩人大眼瞪小眼。

除了犯难，同时也有一份无力感。十几个名单都是老党员了，有的甚至参加过解放战争。按理说，他们应广受礼遇而安享晚年，可如今仍要指望申请关爱过活。除了难受，总觉得我们做的太少，亏欠他们了。

“那先排这几个，交给书记选。”组委挠挠头，下定决心。“其他这些，咱们七一和过年慰问时，一定要重点走访。”

稍微有点释怀的回到办公室，老陈和妇女三人都已离去，世界顿时安静下来，主任精疲力尽，倒了一杯水一饮而尽，转身又倒一杯。我再次坐下，继续写稿。

感觉像过了一天，看表，才上班一小时。以后谁再说公务员是份好差事，我们后楼小树林约个架先。

4

✔ 我的世态万花筒

署名：一半不二

坐标：云南省西双版纳州

职业：公务员

自我介绍：自封“无意志力星人”，想写写生活点滴，做点踏实并且可以坚持的小事。

几年前，我就很想做一些记录工作中喜怒哀乐的事，然而，六年一晃就过，关于工作中的故事，始终没什么成型的样。今天也可能写不好什么故事，但当我看到中读的职业主题征稿时，还是想迈出改变拖延症的第一步。与人打交道，是最难缠的事。你可以体会这世间人情冷暖、人性之美、人性之劣、人心险恶等等与人性有关的大部分表现。人性是我等小辈言不明的深奥课题，只能在与形形色色的人过招的过程中体会一二。

检查进出境旅客行李物品，是我每日重复的工作内容。

曾经，两名国际班车司机带着帮人运到国内的物品接受我的开包查验，查完后，当着我的面，站在数个高清摄像头下，恶狼似的把包里的东西往自己兜里硬塞，我说你们怎么可以这样，两名司机连看我的兴趣都没有，抬起东西就走了。不用说，等收件人追问东西为什么少时，司机的嘴里无非就是把这屎盆子往我们这些工作人员头上一扣就完事。事后的我回想起来，觉得我当时大可以给收件人打个电话，告诉他发生的事情，但对于几年前刚从学校跨入社会不久的我来说，却是真真被这毫无羞耻感的所作所为震住了。

还有一个故事，是给我戴个"不作为"帽子的。那次，一名男性进境旅客带着超量的香烟被我查获，我告诉他他的香烟数量超量了，随即他马上岔开话题告诉我他早上看到有人从便道走私活体牛入境，我告诉他了举报电话，请他把详细情况具体告知那边，并且说明我们是旅检通道，再次向他强调他的香烟超量，结果这人拿出电话就开始录音，振振有词念到"我现在在向工号***的工作人员举报走私，但是她不管，不作为，只来为难我们普通老百姓……"哭笑不得似乎也不能贴切形容我当时的心情。

当然，我的日常不是只有冤，温暖小事也常有。好奇X光机查验图像的小朋友们常常会胆怯又好奇地悄悄来到身后偷看，如果转回去对他们报以微笑，小朋友们就会大胆问出"阿姨，这是什么呀"。孩子们伸出双手蹲在X光机另一头接包的可爱模样，单纯而美好。

也遇到过许多善良友好的人们。有衣衫可称之为褴褛的老夫妇在接受查验后对我说"我们理解，这是你们的工作，我们应该配合"；有过年时候一句简单的"春节快乐"，也有一杯咖啡、一瓶可乐的安慰……

我的工作常常触及检查对象的切身利益，是即使解释了法律法规也很难得到理解的工作，但六年来，我也感谢它，让我通过旅检现场这小小的一角，看世间百态。

5

✔ 教书南疆

作者：阿砖  

坐标：四川省简阳市

职业：教师

自我介绍：已被青春除名，却还想拽住青春尾巴的新生代中年人。

大学毕业不久，同寝室的一个哥们儿打来一个电话。于是，有了我后来在南疆的六年从教生活。

教语文，自然没什么好说的。当班主任，也还可以理解。完全出乎意料的是，我班上的学生，竟是清一色的维族巴郎子和克孜。本来，还有几分新奇，但一个晚自习下来，我彻底崩溃了——班上50个学生，只有两个知道我在说什么。其余的听不懂，更说不来。全是自顾自的窃窃私语。他们能猜的，只有我的表情。刚工作，这样的状况，让我主动把自己赶出了教室。一个人坐在楼梯口融化。

学校一个保卫科的领导，每次见到我们都是一脸坏笑，大有幸灾乐祸的味道。事实证明，这一切只是一个开始。

现在想想，都不知道自己当年是怎么过来的。当时我们所遇到的情况没有经验可以借鉴，上课直接用的是和汉族初中生一样的教材。语言在这个时候，用处实在有限。记得一段时间后，在给学生上的一次课中，讲到“美丽”这个词。学生问：“美丽什么意思？”我说：“就是好看的意思。”没想到学生又问：“好看什么意思？”这个时候我想到很多种解释，但真的不知如何说起。各位能想想该怎么解释吗？

后来，一个曾被批评的学生告诉我：“老师，你当时批评我，我虽然低着头，但是心头却在笑，不知道这个老师一直在那里说什么。”

至于课下，按当时我们学校的说法，我们这些老师，即是保姆，又是警察，还是医生。可实际上，我们的身份，远不止这些。经常一听电话响，心里都在颤抖。尤其是半夜，两三点起来处理学生各种事情，带学生进医院，都是常有的事。没有假期，寒假休息三天都不能离开学校，准备随时待命。我们的节日和假期也得陪着他们。

然而，有一次，发生了这样一件事。一天，我将踢完球后，又脏又臭又破的球袜塞在球鞋里，放在寝室门口，准备扔掉。结果过了一些时间，准备拿去扔时，发现球袜不见了。我想，也许被谁扔了吧！但过了两天，球袜竟出现在了寝室的桌子上，另外还有一张纸条，写到：老师，我们来找你，你不在，看到你的袜子脏了，就拿回去给你洗了。袜子上的洞也补好了。落款是：你的学生，买尔比亚和努尔比亚。

现在这些学生都已大学毕业，开始了自己的工作。可我的记忆里，那些十几年前的事，却还时常浮现。