浙江大学艺术与考古学院教授薛龙春

清乾隆四十二年（1777），官员黄易要从直隶调到山东去，临别时，他给朋友留下一封信，信中写道：“金石古欢，世有几人，能不神依左右耶？”他动情地与金石圈的老友道别，也把金石当作了挚交。黄易生活在乾嘉时期——清代金石学的黄金时代，他虽为一介五品官员，但却处在乾嘉金石学的中心。

所谓“金石学”，是以古代青铜器和石碑（刻）为主要研究对象的一门学科，也有人认为这是中国考古学的前身。金石学发端于北宋，欧阳修是专门研究这一领域的开拓者，1060年他编纂出宋代第一部碑铭文献《集古录》。另一位重要人物赵明诚略晚于欧阳修，他更为人熟知的身份是词人李清照的丈夫。赵明诚收集了1900多幅石碑（刻）铭文拓片，汇编成《金石录》。到了南宋，大量古碑都在金人控制的北方地区，这就触发了南宋文人对石碑（刻）拓片的需求，南渡的商人一度以高价将拓片贩卖到江南。

元明两代，金石研究的风气没有宋代盛行。直到清乾隆、嘉庆年间，金石学才真正发展到巅峰，把玩金石拓片成为时尚。这其中固然有学术转向的因素，顺应了清代考证学回到典籍本身的历史趋势，也与逃避清廷文字狱的现实有关。而面对古代石碑（刻）上的文字，当时的学者们又希望从中找到书法变革的新方向，如此一来，金石学就成了清代文人的新风尚。黄易则是这个“金石生态链”中的重要人物，他虽不是一个传统意义上潜心静气的研究者，但他重新发现了许多古代碑刻，并制作和收藏了大量精拓本，成为乾嘉金石学领域一位重要人物。

在黄易的发现中，山东嘉祥的武氏祠墓葬群影响最大。它是中国目前最大、保存最完整的汉代石碑和画像石群，记录着东汉的风土人情、宗教信仰和传说故事，像是今天回看汉代的一面镜子。1786年8月，黄易偶然发现了武氏祠旧址。此后数十年间，随着拓片的大量分赠与流行，武氏祠成为学界的一个研究焦点。

黄易《得碑十二图册》之《紫云山探碑图》

浙江大学艺术与考古学院教授薛龙春多年来一直从事16至18世纪书法篆刻史的研究。近年来，他搜集到黄易往还书信650余封，通信人大约有200多位，即将出版《黄易友朋往来书札辑考》。在此之前，《古欢：黄易与乾嘉金石时尚》一书先行出版，但这本书并非讨论具体的金石学研究成果，而是去看这一“小众学科”是在怎样的特定时期和社会环境中成长起来的，所以它不是一本金石学的专著，在旨趣上更偏向于艺术社会史。

时至今日，金石学依然是一个非常小众的研究领域，甚至传统意义上的金石学在今天并没有对应的学科，但其内容关涉到考古、文字、文献、文学、历史、思想史、艺术史、学术史、交流史等诸多学科。薛龙春在接受本刊专访时指出：“现阶段我们看到的最多的研究仍是铭文研究、碑帖鉴定研究，这些研究当然也重要，但远远不够。至于方法上的推进，可能更少。”

如今我们回看乾嘉金石学，其实是在看一段追古的历史，去看清代人为什么对汉代或其他时代的古物痴迷，他们有哪些研究和运作的独特方法，又试图从古人那里学到些什么——我们都是在品读历史，只是时代不同。带着这样的视角，再回到黄易所在的金石生态圈，那个社交网络中信息渠道、征集网络、交易回报这些具体环节似乎变得更加鲜活，历史便不再局限在历史之中。