文/王欣捷

我想做个“人”，一个自由的人。

但作为女性，我想做个“人”显然很不容易，我从来没有成为我自己，社会学意义上的我，是被周围人，特别是男性所定义的。

完全影响甚至定义我的两个男性，一个是我的父亲，另一个是我的前任男友。我的父亲迫切希望我成为一个“有出息”的人，前任男友希望我做一个贤妻良母，我在努力成为他们想要的样子，却唯独没有成为我自己。

这样的我，分裂阴沉，好像一个一直奔跑的人。我想逃脱他们的影响，但是空中的乌云笼罩在我的头上，找不到逃脱的方法，找不到自己的定位。我开始恐惧、害怕与悲伤，不仅是害怕男人，更害怕社会的人际关系。

作为一个出生在贫困小镇的女性，我拥有一长串名号，诸如“小镇做题家”“985废物”等。我的父亲，他是一个十分严格且传统的男性，大男子主义，从农村出来到小镇当老师，稍微完成了一点阶级跨越，同时也是大家长家庭的主导者。在这个几乎不重视教育的小镇里，我从来没见过比我所受还严厉的家教，他对我的要求很高，像教育男生一样教育我。望女成凤的父亲定了许多家法，包括且不限于——“不准看电视、玩电脑”“周末以及平常必须完成一定量的作业以及课外作业”“不准带同学到家里玩”等等。

不听话，自然是挨一顿打。

小时候家里是贫穷的，年幼的我想像别的同学那样买零食，于是悄悄偷家里的钱，被父亲重重地打了一顿。从此，我便小心翼翼地活着，不敢对父亲表示亲近，仰人鼻息一般收起天性，趴在一张小小的书桌上学习，一个活泼的孩童开始变得懦弱胆小。我不爱说话，也不敢说出自己的要求。在外面我也很胆小，对人群保持疏离谨慎。他们都说我是好孩子，小学我遭受过校园霸凌，我不敢说我受了欺负，直到表姐——亲戚、老师眼中的“坏小孩”帮我出气，才结束了别人对我的欺负。

与此同时，我的学习于压迫天性的填鸭式教育下保持优异，从小镇一路读到了TOP10大学。