（文 / 朱文轶）

( 朱文轶 在三联生活周刊的日子: 2002～至今 )

一个发稿日

人的记忆是被抽象的。对很多人来说，一年只有一件事情。对我也是。

5月12日是星期一，周刊正常的发稿日。这一天里周刊最忙碌最焦躁的是主编朱伟。对大多数记者，这是一周里难得的假期。刚刚熬夜写完报道盖上电脑的那一刻轻松得人都可以飘浮，如果恰好又没有接到主编的电话，意味这一天就安全了。我打算睡个漫长的午觉，直到两点多被一个电话叫醒。是四川的岳母打来的，她说：“我们这里地震了，房子晃得好厉害。”