中读

达芬奇

作者:李欣来

2018-04-03·阅读时长6分钟

783人看过

肯尼斯·克拉克说过:“一千个人心中有一千个哈姆莱特,而这达·芬奇就是艺术史上的哈姆莱特”所以他在我们每一个人心理可能都是不一样的,大家不要完全相信任何权威,在艺术史当中没有教科书,再严谨的专家也避免不了误读,而这艺术的魅力就在于这种难于归纳。

达芬奇说:“对一个事物如果不了解,那么喜爱和厌恶都是徒劳的”无论我们是喜欢、还是讨厌达·芬奇,在了解他的基础上,才更具说服力。

但我在这短短的十五分钟绝不是速效药,只希望能激起大家的兴趣、说服并鼓励大家私底下,带着兴趣自己去查考。

上次我们讲的赵孟頫是个勤奋拼命型,但天赋不够,而这个达·芬奇是即聪明,又勤奋,这就要命了,有时我们不仅会想,上帝为他打开一扇门的时候怎么忘了给他关窗户了。

这样人生赢家是怎么出生的?达芬奇自己的说法很好玩:“如果父母双方的交配是出于对彼此的爱意的召唤和不可抑制冲动的刺激,他们将能生出聪明而有活力的儿子”让人意想不到的是,今天从我们遗传学和优生学的角度看,这种说法还是有一道理的。

其实达芬奇的出生并不那如人意,他爸年轻时候瞎搞,把一个村妇肚子搞大了,但两人阶级不同,不能结婚。所以后来他妈妈怀着孕与同村的另一个小伙儿布迪结婚了,但是他爸不信邪,后来先后找了四个女的,为达芬奇又生了12个同父异母的兄弟姐妹,但直至倒数第二个女人才生出合法的儿子。

在当时,私生子的地位很低,不能接受正规的教育,达芬奇从小就放养,但往往这种孩子往往会成为伟人,据说孔子也是私生子,《冰与火之歌》的John snow也是私生子,每次雪诺的要翻身农民把歌唱的时候,都被一句“bastard”给怼回去。所以可能往往这点也成就了他们。

如果非要解释这样的家庭竟然产出如此的天才,也是能自圆其说,根据最新科学验证,达芬奇身上有中东人的基因(可能他妈妈是阿拉伯贩卖来的女奴),父亲是个经历旺盛、聪明上进的发家者,只不过他不是一个好爸爸。

后来父亲皮耶罗良心发现,把达芬奇接到身边,发现他有绘画天赋,就将他送到朋友委罗吉奥画室去当学徒,这时候达芬奇已经17岁,这个年龄可不算小,德拉·加达5岁就进委罗吉奥画室了。有意思的委罗吉奥其实擅长雕塑,却教出一帮绘画大神。

达芬奇很努力,在20岁的时候就成为弗罗伦萨圣路加行会的认证画家,那年代,不入行会是接受不到订单的,就像淘宝,没有这个第三方,卖家和买家是不同痛快交易的。

虽然已是行会画家,但新人没什么名气,还是要靠其师傅委罗吉奥门下,可是天才不出手则已,一出手就让师傅金盆洗手。达芬奇画完《基督受洗》角落里的小天使后,从此委罗吉奥就老老实实地做雕塑去了。

从此,达芬奇名气大增,随后接了《圣母领报》等单,好景不长,有一件事让达芬奇铁了心离开了佛罗伦萨,就是1481年教皇西克斯图四世邀请佛罗伦绘画界杰出的人物去梵蒂冈刷墙,达芬奇的同学基兰达约、波提切丽和洛伦佐等都在内,我们的天才却不在列。

达芬奇认为佛罗伦萨束缚了他的发展,于是达芬奇就带着一把乐器准备北漂米兰,有趣的是达芬奇先以音乐的才能博得米兰大公路科维德的好感,后听说米兰要打仗,他又准备了堪称求职场上的典范简历,内容大概是:“要打仗的话,我能建桥、造炮、挖地道;要不打仗的话我能造屋、雕刻、做设计”,我们的天才可能上回被伤的太深,最后才轻描淡写地提了一嘴:“我还会画点儿画”。

事实证明,达芬奇这次米兰之行是对的,因为他大部分伟大的著作都是在这里完成的,比如《岩间圣母》、《抱银貂的女子》《维特鲁维人》《最后的晚餐》和一系列留存下来的肖像画(达芬奇一共公认完成的作品不超过17幅)

后来达芬奇的老东家摩尔人(就是米兰大公路德维科,因为长的比较黑,大家叫他摩尔人,即阿拉伯人)倒台了。达芬奇也就离开了米兰,在没有退休金的情况下,他不得不寻找新的金主,后来在威尼斯找到新的赞助人切萨勒,这位新赞助人有权有势,但净让达芬奇随军画军事武器了,当然在随军的闲暇,他也留了重要的军事场面的笔记,为以后的《安吉利之战》打了草稿。

后来听说土耳其人有钱,达芬奇也向土耳其人投了那典范简历,但这回不幸没有了下文。后来达芬奇打拼了一阵儿就回到了老家了(佛罗伦萨),回家发现死对头小米(米开朗基罗)的《大卫》放在市政厅门口很是显眼,达芬奇暗暗给这个雕塑画了速写并研究它为什么这么牛逼,明面上却公开鄙视“雕塑”这个行业,他说这行,脏且技术含量低;而小米也毫不示弱的回怼达芬奇,说画画是娘娘腔才干的活儿。

达芬奇没时间跟小米继续闹,也去市政厅接个大单来与小米暗暗较劲,这个大单即为是市政厅500人大厅刷一面墙即前面我们提到的《安吉利之战》;小米得知后,就要吵吵去画另一面墙即《卡西纳战役》可惜小米刚画完壁画小样,就被教皇叫到梵蒂冈修陵墓去了,小米无奈这回只好先放过达芬奇,最后在西斯廷礼拜堂房顶上再收拾他。

然而,法国国王路易十二当时在米兰,看完《最后的晚餐》马上路转粉甚至有了拆墙带回去的冲动,立即下令让总督请达芬奇回米兰,佛罗伦萨当然不放啊,钱都付了《安吉利之战》的墙还没刷完呢。达芬奇就忽悠说:我就去一下下就回,结果他此生再也没回佛罗伦萨。

前面说到路易十二看到《最后的晚餐》后,想把那堵墙拆了带回法国,而弗朗索瓦一世更贪心,他想把达芬奇运回法国。

1516年63岁的达芬奇终于答应了弗朗索瓦的邀请,历史证明这次法国之行比米兰之行更对。在达芬奇所有的东家里,几乎可以当他孙子的弗朗索瓦是待他最好的,他甚至对达芬奇说:“在这个城堡里,你想干嘛就干嘛!

当意大利人抱怨达芬奇好的作品都留在了法国的同时,也请他们不要忘记意大利没有好好珍惜达芬奇,佛朗索瓦也没有看错人,达芬奇在在这里创作了《蒙娜丽莎》,佛朗索瓦喜欢的把他挂在浴室里,虽然他等到达芬奇死后才得到这幅作品。

《施洗约翰》、还有最新拍出最高价的《救世主》都是在这里画的,这里达芬奇拿着国务院津贴,享受着长江学者的称号,闲的甚至去碰触哲学。最后传达芬奇是死在弗朗索瓦的怀中,安格尔后来还把这个情景用油画给表现了出来。

从达芬奇这个缩影也映射了整个盛期文艺复兴,而我想向大家证明的就是艺术是小众的。尽管大家都说艺术要贴近生活,但有生命力的、这种食不厌精、脍不厌细艺术只能出现在文艺复兴。

举个列子,文艺复兴初期,意大利的百姓乘着大好的股市,快速步入小康,穷人变土豪,富人变贵族,老百姓家里要贴壁纸,事业单位要画墙绘。

而此时的中国干嘛呢,当然也是市场一片大好,正值明代晚期,《金瓶梅》中的西门大官人就这是乘着这股改革开放的春风,发了一把,只不过大官人没用这笔钱来赞助艺术,而是去赞助“大保健”了。

而意大利这些富二代忙着吞并中小型企业和垄断市场,当社会重新回到只有这一小批人才能玩的了艺术的时候,文艺复兴盛期才到来。

艺术是小众的,假如广场舞大妈放的是瓦格纳的音乐,相信大家心中的《最炫民族风》也就是瓦格纳了;物以稀为贵,凭什么他比我好看,因为长成我这样的人太多了,大家会问:“我不觉得啊?”;那时因为长成那样的都去电视扎堆了,相信大家也已审美疲劳了,所以电视上的男人女面/小鲜肉,蛇精脸才会被很多人骂

小众的艺术不仅吊足了大众的口味,也给艺术家极大的创作自由;所以我们的主人公最哈有权有势的赞助人,解剖尸体是要受宗教裁判,那你就来我家弄;你要耐腐蚀的颜料,我给你买最好的,让你的作品永不失光彩,伟大的作品才有幸能留到。

更可况我们的天才还那么勤奋,最后援引达芬奇的一段话结束作为:“勤劳一日,可得一夜安眠,勤劳一生,可得幸福长眠。

0人推荐

文章作者

李欣来

发表文章3篇 获得0个推荐 粉丝6人

现在下载APP,注册有红包哦!
三联生活周刊官方APP,你想看的都在这里

下载中读APP

全部评论(2)

发评论

作者热门文章

推荐阅读