作者:酷威文化
2018-06-24·阅读时长6分钟
作者:【美】凯洛琳·米勒
希恩出门去采越橘,采回来后炖成甜甜的菜肴留给伦祖晚上吃。她戴上太阳帽,穿上伦祖的旧靴子朝右边走去,眼睛不时在靠近地面的灌木上看到成串的浆果,更远的林子里还有很多很多;树叶和浆果的表面灰蒙蒙的,像是掉进了尘土里。再往里走走她就可以弯腰待在一个地方采摘,摘到的紫色浆果就能在木桶底部堆起厚厚的一层,每一颗都带着灰色的霜痕,果蒂的部位张着略带褶皱的小嘴,上面还长着一根缝纫线一般粗细的蒂子。
她寻到了一处膝盖高的灌木林,木桶里的浆果也装满了半桶。收获浆果不需要流汗流血。成熟的果实轻轻一碰就会落进你的手里,就像是非常渴望离开树丛,找到等待它们到来的手。

山坡上阳光炙热。没有一丝微风,矮栎树一动不动。突然间她周遭的空气震颤了起来。那是一种刺耳而富有变化的嚓嚓声,有的时候沉闷像打雷,有的时候又窸窣像玉米壳在摩擦,这让她害怕得失去了知觉。在她周围某个地方潜伏着一条响尾蛇,它就在附近,但她却搞不清它藏在哪个方位。她弯着腰,不敢走也不敢留,她的脑子和身体一样空洞麻木。突然间她感到右臂肘关节稍靠上的地方像是被粗钝的树枝刺了一下,转头一看,一条响尾蛇就立在她眼前,又小又丑的脑袋上长着黑亮的眼睛。她伸出左手一把抓住这条蠢蠢欲动的灰蛇,把它扔了出去,蛇摔在散落的浆果上,不停地扭动着身体。
希恩的手在针扎般的伤口上方紧紧勒住胳膊,使出全力按压,拇指下面都能感觉到脉搏的跳动。她僵直地站着,踉跄着后退了几步,嘴里发出的尖叫声完全控制了她的身体。她听到尖叫声萦绕着她的脑袋;声音像是从地面而起,穿透了她的身体;尖叫声围着她的脑袋乱飞,根本不受自己的控制,简直震耳欲聋。接着恐惧令她沉静下来。她用拇指按压阻止胳膊里血液的流动,最后连骨头都被压得生疼;她跑向她的家,跑下斜坡,迎着松顶吹来的风继续跑,风声就像突降的阵雨,一阵持续而密集的雨点,而后戛然而止。她跑过犁田,呼唤着伦祖。

听到她穿过田地朝他跑来,他赶紧跳过垄沟跑上前去迎接她,全然不顾地里的玉米苗都被踩断了。当他接住她的时候,她的脸因为痛哭都变丑了。她不停地摇着头,断断续续地说:
“伦祖——伦祖……我被响尾蛇咬了……摘的果子都撒掉了。”
他抓住她的胳膊,用刀子把伤口下面的肉割开:然后用双手使劲挤压,鲜血从伤口处汩汩流出。他把她抱在怀里,跑向家门口,把她放在台阶上坐好。他在家里的储物架上找到一小瓶松香油,拿过来抹在她的胳膊上;清亮的精油,混合着鲜血,顺着她的胳膊滴下来,弄脏了她的衣服。他又从那个架子上的棕色罐子里找出一瓶威士忌拿给她喝下。
她的呼吸舒缓了下来。伦祖用一块干净的布给她包扎了伤口,她的恐惧也逐渐退去。
傍晚时分她醒了,脸上重新焕发了光彩。伦祖思忖着蛇毒应该是自行散尽了。她的脑袋还是一团浆糊,因为喝多了朗姆酒的缘故,而不是蛇毒,血液里那要命的中毒感已经消失了。
还有一个小时太阳就下山了,伦祖说:
“我最好去把那条蛇清理掉,你能告诉我在哪里遇到蛇的吗?”
“一直走过棉花田,爬上山坡。就在林子开始变密的地方……你能看到我撒在地上的果子,我估计蛇还在那里。”
在他转身出去时他隔着肩膀粗声说道:
“以后你最好待在家里,这才是你该待的地方。”
在他走后她静静地躺着,回味着他的话,给他带来这么多麻烦她觉得好自责。
天快黑的时候伦祖回来了,扛着的锄头柄上挂着两条光滑绵软的响尾蛇。它们很可能是公母一对。他拿回了希恩的木桶,里面装着她的帽子。他把长而光滑的蛇肚皮划开,把灰色的麟皮从看起来像鱼肉的蛇肉上剥掉。然后他把蛇肉熬煮了很长一段时间,把炼出来的蛇油装进一个小瓶里。蛇皮他会钉在房子后墙上,蛇头向上,晒干。蛇尾巴上的响环一根绳上拴了十四个,另一根绳上拴了九个,都吊在壁炉上面。希恩以后肯定受不了再听到响环震动的声音,但把它们挂在婴儿脖颈上逗弄孩子会让出牙期度过得容易些。蛇油和单薄粗糙的杂色蛇皮伦祖会带去海岸集市换些东西回来。

书名:《上帝怀中的羔羊》
作者:【美】凯洛琳·米勒
译者:陈辉 黎志萍
【编辑推荐】
★荣获美国文学最高奖项普利策文学奖、入选“美国校园必选读物”。简体中文版,首次正版引进。
美国南方文学经典作品,出版后迅速登上《纽约时报》畅销榜首位,入选“美国校园必选读物”。亦获得法国费米娜文学奖获奖作品。亚马逊、Goodreads高分评价,《纽约时报》《大西洋月刊》等多家媒体鼎力推荐。首次引进国内,简体中文版正式发行。
★南方文学奠基之作。与《飘》的渊源极深。
《上帝怀中的羔羊》出版后引起了美国评论界和大众的强烈关注,甚至掀起南方文学热潮!其中也包括麦克米兰的编辑罗德·拉萨姆,在读过这部作品后,他把目光投向南方文学,并成功挖掘出版了《飘》。《飘》的作者玛格丽特·米切尔也非常喜欢这本书,盛赞其为“最伟大的南方文学,亦是我的最爱。”
★一卷坚毅女性的群像。一部拓荒者的百科全书。
故事的时代背景介于美国南北战争爆发前二十年左右,主人公们并不是拥有黑奴的种植园主,而是追寻梦想,开垦土地,开枝散叶的拓荒者。其中尤其塑造了几位多元而立体的女性角色,如《飘》中的女性一样,有着斯佳丽式的勇敢聪慧、梅兰妮式的坚韧善良。另外本书一大看点就是对拓荒者的生活描写极其详实。作者通过大量调查,百科全书式的展现了先民从无到有,驾驭自然的能力。耕种、狩猎,孵化、放牧,盖房子、打家具,染布、制药,甚至如何制作肥皂和蜡烛。像《清明上河图》一样高度再现了那个时代的全息风貌。也正是因为这种浓缩时空的信息量,才让其入选“美国校园读物”,成为不可多得的文学范本。
作者以散文般优美的语言和史诗般磅礴的气势道出了开拓者们在大自然中的渺小和内心世界的强大。记述了人们如何在希望与绝望的命运转折中找到真实信仰的过程。并向这些开疆破土的强者们,致以深深的敬意。
【内容简介】
南北战争爆发前的二十年,在美国的佐治亚州生活着这样一群人,他们既不是拥有奴隶的种植园主,也不是高喊解放黑奴的资本家,历史的卑劣和进步与他们无关,他们只希望扎根于这片沃野,找到归宿和财富……
第一代南方垦荒者文斯和妻子西恩生育了四名子女,女儿希恩跟随丈夫伦祖去了属于他们的土地。大儿子贾斯帕内敛沉默,在父母家帮忙。次子里阿斯野心勃勃,从海岸镇带回了勇敢叛逆的新娘玛戈特。小儿子杰克聪慧敏感,对身边的人和事总是体察入微,特别是姐姐希恩……
有些人来到此处耕耘,有些人则渴望更远的地方。恶劣的生存条件带给垦荒者重重考验,更让年轻的主妇希恩措手不及;幼年漂泊的经历让玛戈特渴望平静的生活,但流淌着开拓者血液的里阿斯却执意去了远方;一次意外让希恩和杰克产生了难以弥合的裂痕,不过她和玛戈特却在岁月流年里从陌生人变成了相互支撑的挚友……
生活的考验从未停止,他们坚毅勇敢的生命赋予了这片土地无尽的诗意与希望……
【作者简介】
凯洛琳·米勒(Caroline Miller, 1904-1992)出生于美国佐治亚州的维克罗斯市,后随作为英语文学教授的丈夫移居巴克斯利,在那里她观察和采访了当地的居民,并将这些材料作为创作这本书的素材。她因此书获得普利策文学奖,也是该州获得此荣誉的第一人。
【译者简介】
陈辉,解放军外国语学院英语语言文学硕士。曾翻译过《福尔摩斯探案集》《第二次世界大战史》等作品。
黎志萍,硕士研究生学历,现任职于江西科技师范大学外国语学院翻译系,从事笔译十余年。
【媒体推荐】
南方文学中最伟大的作品,也是我的最爱。
——玛格丽特•米切尔,《飘》的作者
书中有一种难以言说的美丽。
——辛克莱·刘易斯,诺贝尔文学奖、普利策文学奖得主
不同于《飘》中充满浪漫主义的人物角色,这里作者将宏伟动人的讲述赋予了佐治亚边荒之地开垦谋生的普通生命。
——《纽约时报》
她将南方垦荒者生活中被遗忘的诗意,尊严和美丽通过动人的语言展现了出来,让那些人真实的生活在她这部伟大的小说中拥有永恒丰富的生命力。
——《大西洋月刊》
《上帝怀中的羔羊》唤起了读者发自内心深处的同情、体会,甚至对小说人物心灵的迷茫,产生了认同。
——《星期六文学评论》
这部作品深刻,诗意,充满感染力,即使过去很久,里面的人物也不会褪色。这部生动感人的作品在文学史上将永远占据一席之地。
——《科克斯文学评论》

发表文章75篇 获得4个推荐 粉丝236人
江苏酷威文化发展有限公司
现在下载APP,注册有红包哦!
三联生活周刊官方APP,你想看的都在这里