今年9月，白鹤确定为江西省“省鸟”（周兴芜 摄）

我们与鸟的距离

立冬一过，凌晨4点半的岸边清清冷冷。天暗着，鸟儿们应该还在睡。从湖面吹来的风轻掠过耳边，抚动着湖水也翻腾得很温柔，一点儿都不烈。没有月光，眼前漆黑一片，如果不是闻不到空气中咸湿的味道，可能分不清是在海边还是湖边，只有风与水的动静。我们站在鄱阳湖都昌保护区附近的一处岸边滩涂地上，准备跟着几位鸟友去等待清晨的候鸟。

在江西观鸟，鄱阳湖是最重要的区域。鄱阳湖位于江西省北部，长江以南，是我国最大的淡水湖泊湿地，也是长江最大的通江湖泊。从全球动物地理分区的角度来看，江西位于东洋界，处于古北界和东洋界的过渡地带，是全球重要的候鸟越冬地和迁徙候鸟停歇地。1992年，鄱阳湖就被录入《国际重要湿地名录》，位于东亚－澳大利亚西迁徙路线上。每年冬天，有超过60万只候鸟从遥远的地方飞来越冬，夏季也有40万只夏候鸟来此。

到目前为止，研究者在这里共记录到133种水鸟，其中14种是濒危水鸟。来鄱阳湖越冬的水鸟中，以鹤类和鹳类等涉禽名声最大，白鹤、白头鹤、白枕鹤、东方白鹳、小天鹅等珍禽都会来此过冬。湖面上、滩涂间处处是水鸟的乐园，鹤鹳雁鸭聚在一起，无论是声音还是身形，怎么看都是一部错落有致的交响乐，壮观极了，如此景象是冬日鄱阳湖最大的魅力。

江西观鸟会会长俞长好告诉我，今年是个暖冬，鄱阳湖水面的气温比往年高出两三度，从北方飞来的迁徙鸟也比往年来得晚一些，很多还在路上，它们在等待一股强冷空气的到来，借势顺利降落在鄱阳湖。可这股冷空气迟迟不来，候鸟们只能依靠自己的力量一点点靠近终点。今年不但气温偏高，还很干旱。听当地人说，赣北一带已经3个月没怎么下雨了。在到达都昌的第一天，看到有些土地干裂出一两厘米宽的裂缝，一时间有点怀疑自己是不是身在湖区。

魏东是南昌人，10年前爱上观鸟、拍鸟，在他的影响下，儿子魏义丰也迷上了鸟。这一天清晨，魏东要带着两个从长沙来的鸟友在都昌拍鸟，鸟友想拍到鄱阳湖红草地上的鹤群，这是鄱阳湖观鸟的经典场景。往年鸟友们都在朱袍山拍，今年由于温暖干旱，朱袍山的红草地萧瑟了不少，候鸟也还没到齐，魏东不想扫了朋友的兴，便拿出自己私藏的“秘密基地”，起点就是我们脚下的这片滩涂地。

今年9月，白鹤确定为江西省“省鸟”（周兴芜 摄）

夏季水位高的时候，这里都是湖面，脚踩的滩涂地其实是鄱阳湖的湖底。作为一个季节性吞吐湖泊，鄱阳湖在丰水期（4月?9月）和枯水期（10月?次年3月）的水域面积相差很大，水位变幅也大。进入秋季，鄱阳湖水落滩出，将边缘的湖面切割成星罗棋布的小河与小湖，草洲和泥滩错落其间，湖水深深浅浅，是越冬候鸟最喜欢的栖息地。

面前就是一条只有冬天才会出现的小河，宽有三四十米，最深处过腰。我们需要在天亮之前蹚过河去，搭好伪装帐篷，等待着日出和最早一波前来觅食的鹤群。可惜帐篷只容得下两人，多搭又会引起鸟的警觉，为了拍鸟又不惊动鸟，我们这次只能跟着鸟友先勘探一下路线，等到第二天凌晨再自己来一次。

即便如此，我们可能看不到想看的鸟，但能亲历一次观鸟的潜伏准备已足以让我兴奋。到了滩涂地，按照鸟友的要求穿上背带水裤，头灯指向对岸，雾蒙蒙一片，看不清是水还是草。这样的地方，必须有经验丰富的人带路。踩着河底又软又滑的泥，双腿在冰冷的水中前行。

拍鸟是件很辛苦的事。在中国，观鸟与拍鸟之间的界线比较模糊，褒贬看法也不一。但现实是，很多鸟人既观鸟也拍鸟，很难得能看到一位不扛着“大炮筒”相机的观鸟者。