*本文为「三联生活周刊」原创内容

文｜邢海洋

看到一个消息，民航暑运过半，北京高踞境内热门旅游地的榜首。还有另外一个北京市统计局的消息，今年上半年，北京住宿业1613家单位营业收入同比下降7.3%，利润总额仅5980万元，降幅高达92.9%。这是去年已经大跌的基础上的再度崩塌。

1613家企业，利润5980万元，平均到每家企业不到4万元，这刚好是半年里企业为一位员工支付的费用。一家数十数百人的企业，后厨或者大堂多雇佣一名员工就可能亏损，这是何等“如履薄冰”的经营状态。北京还是炙手可热的旅游目的地，酒店经营如此艰难，看了消息，真是难以置信。

衣食住行，居民消费的四大品类，行和住是联系在一起的，所谓“未晚先投宿”，为什么数据是割裂的？是因为统计时段不同，暑期前大家都不来北京，“憋着”暑假才来？于是我又找到上半年北京的旅游数据，结果却是来北京的游客一直很多，并不存在趋势的突然逆转。北京上半年接待游客1.84亿人次，同比增长7.1%，外省游客1亿人，增长也是7.1%，海外游客246.7万人，增长率高达48.8%。

既然是旅行，就得有花费，其实整体花费也是增长的，据统计，北京上半年旅游收入达到3382亿元，增长8.8%。也就是说，上半年北京的旅游收入是人财两旺的。既如此，为什么北京的住宿业利润如此之少，离着全行业亏损就差了5980万元了呢？

外省人、海外人士来到北京，除非是一日游，首先得住宿。可以想见的是住宿也会是旅游消费的大头，游客们千里迢迢来到一个远距离旅游目的地，一日游的可能性是很小的。故而，住宿需求不会少，怎么就不赚钱呢？唯一的可能是客单大跌，收入少了，利润更少。

事实的确如此，分析各种客源的花费状况，外省客源在北京的旅游支出增长了6.2%，是赶不上7.1%的游客数量增长率的。相对的，北京本地游客，虽然数量增加了6.1%，但花费上增加了9.3%。而本地游客与外地游客消费的主要差异，应该就表现在住宿上。

仲量联行数据显示，2025年上半年北京高端酒店市场表现整体承压。截至5月底，全市高端酒店平均入住率与2024年同期基本持平，但平均房价同比下降逾 5%，每间可出租客房收入同比减少超过 4%。

今年酒店业的“卷”席卷全国，年初一些五星级酒店的房价居然降低到商旅酒店的水平，如南京明发珍珠泉大酒店、广州威尔登酒店最低价格均在300元左右。今年暑假，五星级酒店在平均房价同比下跌12%到18%，某些酒店的入住率却不到 20%。北京20家五星酒店推出 800元起包含早餐的 “轻奢套餐”。

上半年我出差的途中，虽没有居住五星级酒店的经历，但也经历了几次超值的酒店体验，价格太惊艳，想起来记忆犹新。一次是我路过上海要在虹桥高铁站转车，临到站才搜索住宿，发现附近性价比高的商旅酒店都不在地铁站上，打车前往，又担心路途太短被出租车司机嫌弃。而上海又是全国酒店业价格高地，坐地铁向着市中心进发，酒店的价格极有可能一站一站往上跳。一时间竟然焦虑起来。

可在地铁上搜索酒店，突然之间，一间地铁站旁的舒适型酒店就跳入了眼帘，194元。长宁区的这家店，不仅交通方便，房价干净，设施也新。多次在上海投宿，这次体验堪称性价比之最。若放在疫情前，上海同样类型的酒店动辄都是300元起步的。当然，我夜晚投宿，也可能是捡漏了。

在西安，我捡漏的经历更为惊艳。我在西安西站下的车，才发现高铁站坐落在一片荒地之中，离开发区的楼宇还有两公里，而开发区除了企业似乎还没有形成生活的氛围。于是步行到地铁站向着西安古城进发。在行进的地铁上搜索酒店，竟然搜到了永宁门边上的，150元一晚的高档酒店。及至办理了入住，酒店不仅位置极好，房间也大，卫生条件一流。第二天我再查价，酒店价格直接翻了两倍。酒店业随行就市，以不空房为要，但如此放下身段，高端酒店只卖出中低端商旅酒店的价格，还是挺让我惊讶的。这些都是我以前出差未曾见到过的情形。

如果说超九成五星级酒店为2010年及之前开业，普遍面临设施陈旧老化影响住客体验，不得不放下身段打折促销。酒店业整体业面临着供给过剩，才是近年来酒店降价，今年竟“跳水”的根源所在。

截至2024年底，全国酒店总量突破37万家，客房规模超1850万间。2020-2025年期间中国新增酒店客房年均增长率达6.2%，远超需求端4.1%的增速。这一期间民宿还爆发式膨胀，仅2023和2024两年就新增19万家，总量达33万家，住宿市场严重供大于求，竞争也就愈发白热化。

供给过剩，区域分化尤其明显，一线城市及热门旅游城市，如三亚、上海、北京等，高端酒店供给严重过剩，平均入住率不足60%。今年突然冒出一波酒店业外摆，就是要解酒店住宿业务收入大跌的“燃眉之急”。在广州，老牌五星级酒店白云宾馆、花园宾馆的早餐摊摆在地铁口，大多餐点在3元到8元之间，瞄准早高峰时期的通勤人群。在郑州，永和铂爵国际酒店每天早中晚餐时段定时出摊，根据店家的说法，7月9日竟创造了单日营收超8万元的纪录。当然这都是无奈之举。

北京的酒店业面临的困难尤其严峻，原因是地方政府财务状况趋紧，出差、培训、开会等公务活动减少。而企业层面，上半年国企利润总额同比下滑3.1%，国有控股企业实现利润总额同比下降7.6%。随之而来的团建、出差、培训等开支也相应压缩了，北京的酒店业于是失去了一个对价格不敏感的消费群体。

观察北京公务差旅景气与否，一个直观的窗口是各地驻京办的餐厅。作为地方美食最正宗的去处，过去驻京办都是“酒香不怕巷子深”的，可这两年越来越多的探店博主出入驻京办。而去年和今年，好多家驻京办餐厅也加入了团购大战，价格极度亲民。

全国酒店都困难，供给太多的缘故。北京的酒店业景气度最差，原来是供给侧和需求侧两边都不给力。

“点赞”“在看”，让更多人看到

 

排版：小雅 / 审核：雅婷

招聘｜撰稿人

详细岗位要求点击跳转：《三联生活周刊》招撰稿人

本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。

大家都在看

“点赞”“在看”，让更多人看到