2020版BBC英剧《灰马酒店》剧照

记者/张月寒

《灰马酒店》是阿加莎·克里斯蒂20世纪60年代出版的一部小说，英文原文是The Pale Horse。2月，BBC和亚马逊联名推出了一个同名英剧，很多视频网站和公号文章将它翻译成《白马酒店》，其实不太准确。原著书名出自《圣经·启示录》，代表瘟疫、战争、饥荒和死亡的四骑士各骑白马、红马、黑马和灰马。阿加莎原文的“pale horse”指死亡骑士所骑的灰马，通常认为是灰色或青灰色。

《灰马酒店》是阿加莎比较经典的一部作品，之前已被多次影视化，让人印象深刻的版本有《马普尔小姐》第五季第一集（虽然原著中，这并不是马普尔小姐的案子）。而这次2020年的改编，最让人好奇的点是：一个经典作家的经典故事，重新诠释一番，它让人观看的理由是什么？它的新意和妙笔在哪里？

“皮囊”系列最让人印象深刻的女主角艾菲，这次化身伦敦市中心豪华排房里的优雅主妇赫米娅。赫米娅在原著中是次要角色，高雅、成熟、美丽的女性知识分子，“有着希腊式的完美面容”，但总让男主角觉得“沉闷无趣”。新作中，赫米娅的美丽和高雅无聊被保存了，但因为男主角马克被“黑化”，所以赫米娅角色似乎更多是为了创造婚姻中的冲突、引出他的阴暗面。也由于同一原因，原著真正的女主角金吉尔角色被砍掉，只保留红发元素，赋予了剧中另一擦肩而过的角色。

原著小说的“男主角”，穿针引线的马克·伊斯特布鲁克，在新作中主创对他的思考最多，将他重新刻画为一个英俊娴熟但内里腐烂自私的绅士。如果仅仅说新作是将马克“黑化”，这一评价显然太单一，主创对马克角色的思考是试图阐释人性复杂和心理因素对人行为的影响。

叙事的第一层，男主角的潜意识首先被深埋，你以为你看到的不过是一个普通自私的渣男。然而，一个又一个梦境重复，每次重复揭示更多一点点，又让你意识到一切不是那么简单。最终，真相在男主角最后一个梦境被揭示出来，于是，从第一集贯穿的“醒来”呓语，原来只是男主角潜意识最想忘记的那段经历中，他说出的关键词。就在你以为这是全剧最后一层的时候，最后一个镜头却是马克在报纸上看到自己的死讯。那么，这究竟是他另一个梦境？还是这两集演绎的所有故事，都只发生在他的梦里？这个开放式结局留下悬念，但也广受诟病。已经习惯了阿加莎在故事最终揭示所有谜题，原著粉很多不喜欢这次改编。

另一主要角色——凶手的塑造，倒是很符合原著：那种在平庸中总想让自己显得非凡的小人物的狡诈和聪明，以及最终还是愚蠢。新作虽然不是一字一句地照搬，但主旨终究还是相似，正如阿加莎的阐述：“邪恶可不是什么超凡的东西，它其实只是卑贱的玩意儿。咱们的罪犯就是那种老想让自己显得至关重要，却又永远都只能是让人不足挂齿的角色，因为他一直都是那样平庸。”